| 學達書庫 > 海外故事 > 綠卡——北京姑娘在紐約 | 上頁 下頁 | |
| 一 | |
|
|
|
|
【一】 起飛了，真的起飛了。 她的座位號碼是4OB，正處於飛機翅膀的後側，可以清楚地看到巨大的機翼使渡音747騰空而起的細微動作。她看得非常入神，像小孩子在看卡通片中的「唐老鴨」。 她從未坐過飛機。兒時的她只見過天上飛的飛機。那時她想，它一定是巨大的，速度是極快的，不然飛得那麼高，離地那麼遠，怎麼會發出這麼大的聲響。 可今天，她真沒想到，自己就在這東西的肚子裡，而且要長途飛行。奇怪的是坐在飛機肚子裡，所聽到的聲音，絕沒有在地面上聽到的那祥巨大，那樣恐怖。她的座位，在 一排三個座位的正中間，她往前探著身子，向左側歪著頭，透進那長圓的小視窗，才能仔細觀察到那巨大機翼在飛行時的變化。 靠窗坐的是位男同胞，也在爭著看窗外。他憑藉有利地形，把那沾著頭皮屑的肥大的後腦勺甩給了她，她得左古搖晃地調整自己的視線，方可看到窗外。這一切，對她都是新鮮的。 「該死的腦袋瓜子。」她暗自罵了一聲。 這是她有生以來第一次坐飛機，內心恐慌，夾著一種說不出的新奇，就像小孩子第一次去遊樂園乘雲霄飛車，新奇、膽怯、刺激、好玩。 她閉上雙跟，享受著飛機騰空時的滋味兒。 24年來，她是第一次離開地面，而且飛得這麼快。又這麼高。 24年來，她的雙腳，除了小時候跳橡皮筋兒，或者跳繩時，瞬間離開過地面，她一直是腳穿著鞋，鞋蹭著地，扎扎實實地在地面上，在北京這塊土地上生活了24年。 她雙眼還是緊閉著，那看上去還狠細緻的嘴角，微微地翹起來。 她是在微笑，可看上去比狂聲大笑更感人。 她是在狂笑，只是沒有出聲，卻也真是出自肺腑。她覺得自己太幸運了，十億人中能有多少人飛得這麼高、這麼遠啊？ 美國，美國，那是什麼地方，是人人都能去的嗎？ 不錯，那是人人都想去的地方。打她一記事，就有人偷偷地向她訴說過這種願望。可活了24年，她除了看過有限的幾部「好來塢」影片外，就再也不知道什麼叫美國了。至於報紙上寫的美國，她不想去看，更不想去研究，因為所有親近她的朋友都會對她說；「誰信哪？ 美國一定是不錯的，她這樣想過；不然，不然為什麼有那麼多人心嚮往之。 飛帆繼續加速、爬高。座位幾乎變成了45度角兒。 她突然覺得，耳朵眼兒裡疼痛難忍，像是誰用鋼針狠命地往裡刺了幾下。 她下意識地張開了嘴巴，想減輕一下對鼓膜的壓力。可是不起作用，兩個耳朵眼兒，像是灌進了蠟液，索性什麼也聽不見了。 她的頭沉甸甸地放在了椅子背上，整個身體像是和椅子長在了一起。 這感覺就像有人往後拉她，往下掀她蓋不多。她極力想掙脫這種力量，可是辦不到，使不上勁。 這感覺使地突然想起16歲那年，去內蒙乒團。她不知道，為什麼這時候會記起那些舊事，命運的巨大反差，更使她覺得，這時候想起舊事，是那麼不可思議。 她還記得那天，那個只有陰霾而缺少陽光的一天。 早上，爸爸幫她打好了行李，媽媽不知又在她的軍用背包裡塞了些什麼。 「爸，媽，我走了。」她低著頭說。是的，那時她只能選擇走。 「嗯……」爸眼圈兒紅著應了一聲。她知道，爸不敢說什麼，他正在受審查。 她轉身正想打開單元門，媽忍不住了，「哇」地哭出聲來，從後邊抱住了她。 80多歲的姥姥，己癱在床上，叫她的名字。她轉身進了裡屋，剛坐在床上，姥姥就揪住了她的袖子，晃動著，泣不成聲。 此時，媽媽的哭聲，姥姥的抽泣聲，加上嗡嗡的耳鳴，充斥在整個耳朵呈，牽動著她的每一根神經。 飛機似乎已爬到了預定的高度，椅子的角度也逐漸恢復了正常。，。 她的嘴角往上翹，又慢慢拉平，現在一個勁兒地往下撇。 她哭了，雙肩在顫。 地球的引力太大。不，大概是北京這塊地方太特別吧。它的引力一定比地球其他的地方大，它不僅吸住你的身體，拉下你的嘴角，甚至，可以把你的眼淚也吸出來。 她沒想再次望一望窗外，再看一眼北京。其實，她就是真的再想看，也看不見了。飛機己穿過了厚厚的雲層，飛上了萬米高空。 腳下一片白茫茫，北京城己被那一卷一卷的白雲吞沒了。 再見了，北京城。 再見了，北京人。 再見了，媽媽。 45度角的椅子，巳完全恢復到正常水準。 「啪」的一聲，鼓膜像是被人捅開，一陣唏哩嘩啦的聲音，傳進了剛被捅開的耳朵裡。她睜開眼瞎，向左看掃了一下。 人們正在各自解著安全帶。 擴音器裡，傳來了女乘務員的那種程式化的甜膩膩的聲音。 「各位旅客，早上好，歡迎您乘坐982航班。現在我們開始供應早餐，請大家把座位前的小桌放平，我們就要開始服務了。謝謝各位合作。 她沒有立即放下小桌子。 她顧不上了，她雙手正在忙著，忙著截住、擋住從眼睛裡湧出來的淚水。 一隻手從左邊伸了過來，遞迸來一條手帕，雖然那手長得又粗、又大、又難看，可那手帕是白白的、嶄新的。 她沒有說謝謝，也沒有抬頭看一跟這遞手帕的人，她奪過手帕就捂住了雙跟。 她聽到了一種狠怪的聲音，這聲音就在左側，由於離得近，這聲音似乎蓋過了飛機低沉的嗡嗡聲。 她抬頭向窗目望去。她發現，那個沾著頭皮屑的後腦勺，在不停地顫抖，未經整理的亂亂的頭髮毫無規律地哆嗦著。 她明白了，手帕是他遞過來的，看來他哭得比她還傷心她用手指尖兒，捅了捅那人的後背，想把手帕還給他。 那個沾著頭皮屑的犬腦袋，立即轉過臉來，哇！嚇了她一跳。 好醜的一張臉。這人怎麼長成這祥，太慘點兒了吧！手帕還給了他。淚水競無節制地在他那張醜臉上流滿。 早餐端上來了。 她接過來一杯牛奶，喝了一大口，好甜哪！ 奶，不管是牛奶、羊奶、馬奶、人奶，只要是奶，它就是甜的，香的。它會使你聯想到母親，聯想到生命，聯想到滋潤你的家鄉故土。 她一口氣兒唱完了，真舒服。可地突然不禁生出一絲傷感。她就要「斷奶」了，眼眶又有些發濕，嘴角又開始往下撇。 她討厭自己這種莫名奇妙的感覺，就趕快撕了一塊麵包，塞到嘴裡，可咽不下去，味同嚼蠟。 她重重地用手揉了一下那又開始潮濕的眼睛。 「你……你……你多……多吃……吃一點兒，路……路很長……」怎麼，他還是個結巴。 她搖了搖頭，抬起了發紅發腫的眼皮，露出了感謝的微笑。 「我叫村上一夫，日本車旅公司駐京經理。」坐在右邊的日本人，雙手遞給她一張名片，井深鞠一躬：「請多關照。」 「嗯……我叫常鐵花。」她有些羞澀。 「常鐵花……」村上重複了一下她的名字，費力地模仿著。 特別是把第三聲的鐵字念成了第一聲，聽起來很彆扭。 「常是非常的常，鐵是鋼鐵的鐵，花，就是榮莉花、壯丹花的花。』她向村上解釋。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |