智慧的燈(4)_華嚴

四

　　「奇怪，難道你和他一道聽音樂，會有什麼損失嗎？」她睜開了眼睛。

　　我凝望著她，她的眼裡露著熱切，卻又帶著類似羞澀的光芒。但那是沒有理由的，也許只因為車內光線明暗不均，不能看清的緣故。自從第一次她對我提到張若白，總是不遺餘力地幫他向我進攻；也曾因為我不能依從她，我們似真似假地大跳大嚷過。

　　「唉，現在讓我們從頭說起，眉貞，張若白對我的心意是怎麼樣的？請你說！」

　　「很癡迷。」她說著，眼睛看在她那藍色繡黃花的手套上。

　　「癡迷，那是說『理智』已經不管事了。」

　　「哪一個在戀愛裡的人理智管過事的？」她一翻眼皮問我。

　　「對，你是對的。但是，我對他這一方面呢？」

　　「很理智！」

　　「不是很理智，只是沒有愛。戀愛是雙方面的，這一點，你沒有什麼異議吧？」

　　「戀愛是雙方面的，這一點我只有比你更清楚。」

　　「好，現在說回來，張若白是一個十分誠懇的人，如果我愛他，應該還給他同樣的情感；如果我不愛他，又不明顯地表示我的態度，那對他是百分之百的殘害。」

　　「這個我也知道，但是情感可以由接觸、瞭解，然後慢慢地培養起來的。」

　　「最主要的一點便在這裡，眉貞，我比任何一個人更知道自己，你說我們認識他的時間有多久了？」

　　我們在第一天踏進校園，同為新考生時便認識的。王眉貞不說話，不停地咬著她那手套的指頭。

　　「也許我這作風並不對。不過，不單是一個張若白，你看我幾時輕易地接受任何一個男同學的邀約！我敢說，這對別人並沒有大害，也許還是我自己的一項損失。」

　　「這只怪老天爺給了你太完美太吸引人的一切。譬如我，就是一口氣吃了張若白的一百二十一頓酒席，等我走開時，也不必顧慮會怎樣傷害他的心。問題就在他根本不會請我哩！」她又咽了一口口水，也許是想到那一百二十一頓酒席的緣故。

　　「我不想和你多說了，簡單的一句話，你記住我不一定是個幸福的人。」

　　「這倒是一句我最喜歡聽的話，」她笑了起來，「當你聽到一個你認為世界上最幸福的人，說她不一定是個幸福的人。」

　　歇了半分鐘，她又說：「可是，淩淨華呀，星期六的約會我已經代表你向——他答應下來了。」

　　「我知道你不會的。」這回輪到我閉上了眼睛。

　　「我覺得，一切事不妨很輕鬆地應付，不必看得這般的嚴重。」

　　「我知道你不會的。」這回輪到我咽口水，因為我再也忍不住想著祖母和蓮子粥。

　　「罷了，我不曾答應他，我只在心裡答應他，我想我會說服你，或者央求你；但是我又打了一場敗仗。無論如何，我沒有別的意思，我只是不忍看……我希望你不妨利用機會觀察他。我很不瞭解，像他那樣的一個人……」

　　這是我該下車的時候，我拍拍她的肩膀，口說著明兒見，下了公共汽車。

　　黑雲在天上飛，沒有星星，也沒有月亮，我握住手中的雨傘，心裡想著：「像他那樣的一個人……」

　　那是一個高的、漂亮的、也是聰明的政治系的男同學。拉得一手好小提琴，也愛彈吉他。日子為我揭開了每一角覆在他完美的雕像上的布幕，但是，也正像我欣賞一尊完美的形象，除了讚歎，沒有別的。王眉貞老愛嘮叨，我說：「這都是老天爺的過錯啊！也許，就像莎士比亞的『仲夏夜之夢』，我的眼睛裡短了些什麼，又多了些什麼呀！」

　　我抿著嘴巴笑，輕輕地推開自家庭院的竹籬門。小園裡黑幽幽的，當我聞到了那分不出哪一種花草的氣息時，便也想到了那關閉著的客廳裡的黴濕味。祖母房中的視窗射出橘紅色的燈光，除去嫌暗點，卻也的確夠柔和與安詳。我走近小池畔，想和池裡的金魚說幾句話；也許是池面太寂寞，它們早在池底睡著了。屋角外有盞街燈，斜映在小池面乍明乍暗的；風吹池水一閃一閃的暗淡的光，像是一對對張若白的哀愁的眼睛。我搖搖頭，噓了一口氣；手中的雨傘尖端往水裡只一點，水波漾開了一圈又一圈，眼睛全亂了。我小心翼翼地用手帕擦乾了傘尖，呈現在腦裡的是另外一對大眼睛，雖然冷冰冰的，可是發著異常的光；別人的眼珠子是磁做的，而他的多了一層釉。那周圍的眼睫毛，為什麼那樣的濃、黑、長？我從來不曾見過的。我下意識地舉手一掠額前的發，手帕落到水裡去。

　　＊＊＊

　　第二天一大早到學校，我在303號信箱中放好雨傘，同時投了一紙短簡。上面我這樣寫著：「我不知道應該怎樣向你說明這一件事，我把向你借得的雨傘遺失了。我買了一把新的賠你，雖然這並不能掩蓋我滿心的不安和歉意。

　　昨天傍晚在甬道向你借傘的人」

　　※

　　我本來不想署名為「借傘的人」，因為那並不是我昨晚在甬道上所表演的最突出的地方。我想寫：「昨天傍晚在甬道上魯莽地撞了你一下的人。」「魯莽」？自卑感太深了。而且，「撞了你一下」，實在有傷大雅。我又想寫：「昨天傍晚從走廊上向你沖去的火車。」「向你沖去」，有肉麻的含義、「火車」？我為什麼憑空的接受他給我的既笨拙，（尾巴那麼長，還伶俐得出嗎？）又骯髒，（那上面不是常常載著豬玀什麼的嗎？）還有惡臭的，（火車頭噴出的黑煙，論顏色，論氣味，都叫我頭疼。）毫無敬意的綽號呢？我自然沒有寫上「淩淨華」這三個字的必要，如果我忙著自我介紹，那才真的有鬼了！

學達書庫(xuoda.com)