明月幾時圓(31)_華嚴

三十一

　　「我想了幾個故事，後來又覺得都不怎麼好。有一個認為有得發揮的已經寫了一萬多字，今天也決定不要了。」

　　「你用不用真人真事做你的藍本？」

　　「不，我向來不用真人真事。因為別人的故事我無論如何不能深入的瞭解當事人的思想和感受。除非我想替人寫傳，否則別人的故事只有使我礙手礙腳。曾經有兩三位朋友要提供他們『多姿多采』的故事，我都婉謝了。」

　　「向來沒想到寫一寫自己的故事？」

　　「沒有。有很多應該顧慮的地方以外，又覺自己的故事毫無一寫的價值。」

　　「我倒是非常希望有朝一日能把自己的故事寫出來，可是我無能為力，我沒有寫小說的才。」

　　「你試過沒有呢？你的文筆那麼好，相信寫起小說來一定是得心應手的。」

　　「我一有時間便試著寫小說，但是寫得彆扭極了。我往往不知不覺寫了一大篇『心聲』，不寫那些擔心交代不周，讀者不容易瞭解書中人物的性格和心情。但是心理描寫如果安排不適當便變成多餘的；讀了使自己感覺不順，又是故事推進時的絆腳石。」

　　「不瞞你，我直到今天也還會被所謂『心理描述』帶到迷魂陣去。第一遍稿完成後再看一遍，總是捨不得刪又不能不刪的情況下刪了許多。有時候又把刪了的給拾回來。所以，如果不把稿子多看兩遍，自己的眼睛總是不夠明亮的。」

　　「如果我有一天把自己的故事說出來，請你替我把它寫成一篇小說，你肯不肯幫個忙呢？或者我說些自己的癖好等等，請你替我記下來，就像你有時候把愛吃的東西，寫在小說裡做主人翁日常菜單；把記憶中特別有印象的──比方你幼年時在外婆家所見所聞和所經歷的一些事──寫在小說中，做為你小說人物家庭背景一樣。可以嗎？」

　　萬朵紅笑著：「萬朵麗告訴你我的這些小秘密。是嗎？」

　　「我覺得，人生真是一場夢，大約是十年是一個階段。我在二十歲的時候忘去十歲以前的事──所謂忘，並不是忘了別的，是忘了那份執著的或喜或悲的心情──所以，我今年三十九歲，到明年就會把三十歲以前的恩恩怨怨拋到九霄天外去。如果有你妙手為我把半生的經歷留下一些影子，將來翻開你的小說回憶回憶，看自己又將是一種什麼樣的感觸。」

　　「我說過我不拿真人真事做藍本。」

　　「那不叫什麼藍本，也不是要你替我寫傳。我只希望你或多或少替我記錄下一些事件……或者……或者故事中各個角色的思想和作為，都由你筆下愛怎麼安排便怎麼安排。甚至，你不喜歡的骨架也可以由你拆除……」

　　「嗄？這麼做留下的會是什麼？男女主角的真實姓名？」萬朵紅哈哈哈的笑起來。

　　§第二十九章

　　這個夜晚，秦非吾又掛了一通電話來給萬朵紅。

　　「稿子看過了嗎？」他沙喑的聲音問。

　　「聽說你身體不舒服，怎麼不在床上休息呢？」

　　「一場小傷風，不值得大驚小怪的。」

　　「朵麗告訴我，你太太出國了，家裡的事要你自己照料。加上你夜夜為翻譯的工作攪到清晨兩三點鐘，所以把你累出病來了。」

　　秦非吾笑著：「沒有那回事，不瞞你，家務事我早就駕輕就熟了。至於工作，我一向是只夜貓子，學校裡念書的時候就喜歡夜間做功課。如果沒有你的小說在手邊翻譯，我也會或閱讀、或寫作，每夜都摸索到很晚的時候。」

　　「太太什麼時候回來呢？」

　　「很難說，上一次她離開我一去四年──所謂離開，更正確的字眼是分居。這一次她心裡怎麼打算，也許又是我所無法預測的。」

　　「她曾經和你分居四年？！那是怎麼一回事？孩子都跟著誰呢？」

　　「她父親在美國有房地產，有超級市場和餐館。那次她說得到美國視察業務，便就一待四個年頭不回來。三個孩子都跟著我，每年暑假她把老大和老三接去和她一起生活一個短時間。除了老二，老二是個心智不健全的女孩子，我們把她送到保育院去也有好幾年了。」

　　「哦？」

　　「鄭宜頤的父親今年八十五歲，身體不好。宜頤本來有一個哥哥，但是三歲的時候夭折了。所以她是她父親的唯一繼承人。」

　　萬朵紅笑了笑：「女兒成了父親的繼承人，女婿不可能嗎？」

　　「我不是做生意的材料，對他們鄭家龐大的事業，真叫做愛莫能助。」

　　「幾何學裡有所謂一致性，有一致性的兩個個體合在一起便成為完全相同的一個。我認為女人即使和丈夫沒什麼一致性，也會把自己塑造成和丈夫一樣的去迎合他。反過來，很少看見男人能夠這樣做。」

　　「不，以目前的社會情況來說，女人所以能夠那樣，多半因為她本身並沒有什麼特別的專長。如果有，她也不見得會遷就丈夫而把自己塑造成和他一樣的『個體』。你自己就是一個很好的例子，你並沒有放棄自己的寫作去遷就向先生的事業呀。」

　　「我們的情況又是不一樣的，如果……」

　　秦非吾立刻打斷她的話：「你認為我太太娘家的商店餐館是非常偉大的事業，我的窮教授生涯可過可不過，你是這個意思嗎？」

　　萬朵紅笑著：「我當然沒有這意思。我是說，你可以在一旁協助她，以你才幹……」

　　「我即使有一份做生意的才幹，也不必和她的男朋友爭著擔當副總經理的職位吧？後來她和那個人鬧翻──聽說被對方騙去不少錢──在氣惱又沮喪的心情下回到臺灣來，和我又共同生活了一年左右。現在她又去了，朋友說我不可理喻，居然心甘情願的讓妻子把家當做旅館，任她要來就來，要去就去。」

學達書庫(xuoda.com)