學達書庫　>　港臺文學　>　高陽作品集　|　上頁　下頁
乞女(1)

　　一

　　一路塵沙滾滾，有著四個輪子的大木箱，乒乒乓乓，跳躍著向前沖，速度還真不慢。司機仿佛生來是鋼筋鐵骨，不怕五官四肢震散了。他知道的，搭這趟商營長途汽車的乘客，根本就沒有打算來享受鋪瀝青的高級路面和軟軟厚厚的塑膠椅墊，他只要握緊駕駛盤，不讓車子跳出一個坑接著一個坑的路基以下，按時到達站頭，就算很對得起乘客了。

　　進了鎮甸，車子愉快地喘了一口大氣，終於停了下來。乘客下了有一大半。張伯剛遲疑了一會；他已問清楚了程家是住在鎮外的明德路，不知道在這裡下車是不是合適？但轉念一想，鎮裡鎮外，反正差不了多遠，不如下來走走，一面舒散筋骨，一面可以問問路。因此，他也提了旅行包鑽出車箱。

　　就近向站上的職員打聽明德路。

　　「那得往回走。」站上的職員回身指點，「出了鎮有個水塔，朝東，一直下去。」

　　前面那一段話全對，未出鎮就看到巍然高聳的自來水塔，轉過水塔也有條橫路，往東走去，荒荒涼涼，田陌相連，不像個住家的地方，他不由得躊躇了。

　　就在這時，有個十四五歲的女孩，越過他的身旁，半低著頭，檢著邊上的路，用細碎輕倩的步伐，很快地向前走去。

　　那女孩穿著雪白的上衣，黑布裙子，一頭剛蓋過耳根的黑髮，微微搖晃著，兩隻手放在前面，不知道捧著什麼東西。

　　「小妹妹！」伯剛深怕錯過了問路的機會，大聲地在後面叫著，同時拔腳追去，勢子太猛，直沖到女孩身邊才收住。

　　那女孩轉身面對著他。胸前抱著一疊書，長長的睫毛中掩映著大大的黑眼珠，像微微受驚了似的；那有著很好看的線條的鼻翅，輕輕搧了幾下，一面用她細白纖長的手指，在鼻子下面一抹，很快地又把手放下，以略帶畏縮的眼神逼視著他。

　　「小姐，我想請……」他忽然警覺，一定是他自己身上濃重的汗臭，薰了這個像溫室裡的花朵一樣的女孩，這樣想著，便本能地往後退了一步。一種自慚形穢之感和唐突了不相識的人所引起的歉意，混和在一起，讓他囁嚅著說不出話來了。

　　女孩眼中的警戒，突然消失，露出恍然大悟的神氣，低下頭去，挑出來一本書，隨手一翻，拿出兩張壓得非常平展的十元鈔票，說：「沒有關係的，人跟人應該互相幫忙。不過我只有二十塊錢。」

　　伯剛一愕，隨即明白了。在這時，他倒真願自己是個求乞告幫的流浪漢，好有資格來接受這好心的女孩的佈施。

　　「謝謝你！」他盡可能在他粗陋的臉上堆足了溫柔的笑容，「我是想請問一下，明德路在什麼地方？」

　　「啊！」女孩很窘地把鈔票夾回她的書中，「喏，你看！」她很仔細地指示著，「那面不是有一大片樹林？樹林後面就是明德路。你可以一直往前走，過了橋從左面一條小路穿過去，那樣近得多。」

　　伯剛向她深深道謝。那素雅苗條得像棵水仙似的背影，很快地消失在另一條岔路上。

　　他照她的話走去，順順當當地找到了明德路，門牌數到三十五號，叩門一問，卻不是他要找的程星初家。

　　「程家搬了，」房東說，「搬在前面那條至公路六十八號。

　　很好找的。」

　　真的很好找。新編的竹籬笆，圍著一個小小的院落，籬笆上一扇綠色板門，門上有「程星初」的名牌。他認得是星初自己寫的，那一筆漂亮的趙字，功夫越發深了。

　　這期望了十年的一刻，即將到來，而他反而畏縮了。十年在深山胼手胝足的生活，使他忘了以前的生活習慣；那時在赴晚宴以前，總得先上理髮店刮去唇上的「黃昏的陰影」。

　　這些回憶，直到半小時以前，才從那美麗的女孩那裡找回來；

　　現在，一身汗臭，滿頭塵沙，這副狼狽的樣子，怎麼好見人呢？

　　正當他感到進退失據時，院子裡突然有女人的聲音發問：

　　「找誰？」

　　他嚇了一跳。那聲音入耳陌生，傳達到腦子裡便很熟悉了；但仍有些令人難以相信的。

　　「是我！」他怯怯地回答。

　　綠色的板門「呀」地一聲開了。門內門外，四目相對，一片可怕的沉默。

　　「是你！」門內的人，終於迸出來這兩個字。

　　「想不到是我吧？瑾清！」

　　「真想不到。」瑾清說，「星初找了你好幾年。」

　　這話意味著他不是不受歡迎的訪客，對他的情緒有緩和的作用。於是笑笑說：「你跟星初都好吧？我也是最近才打聽到你的地址。」

　　「請進，請進。」瑾清一面關門，一面搶著去接他的旅行包。

　　她似乎還是那個樣子，至少款待客人是如此，親切而周到，倒茶拿煙忙個不休。好容易坐定下來，才能談一談彼此別後的情況。

　　「你現在用這個名字？」

　　她指著旅行包上所寫的「張伯剛」三個字問。

　　「是的。」

　　「連姓都改掉了。」她笑著說。

　　「從十年前到臺灣那天起，我就下定決心，『以前種種臂如昨日死』，所以才把姓都改掉。」

　　「我們只知道你『改』出來了，不曉得你也到了臺灣。這幾年在哪裡？」

　　「砍木頭。」他伸出長滿了繭子的雙手給她看。

　　「真想不到你會在林場裡工作。很苦吧？」

　　「過慣了也無所謂，我一年都不下一次山。」

　　「那真成了隱士了。可是，怎麼又下山了呢？」她笑笑說，「紅塵裡還有什麼你放不下心的？」

　　他的心猛然一跳，毫無意義地報之以微笑。他就是為這句話而來的，而且帶來了深思熟慮之後所下的破釜沉舟的決心；唯其如此，他在沒有摸透她跟星初的真意以前，不敢隨便表示態度，因此，推託著說：「放不下心的，就只是幾個老朋友，特別是想看看你們夫婦。」

　　「謝謝！」她一欠身答說。但他從她眼裡看出來，她並不相信他的話。

　　然後，瑾清開始談星初和她的生活。他非常注意地傾聽著。可是談不了幾句，電鈴響了，瑾清飛快地去開門。剩下伯剛一個人在客廳，捏著滿手心的汗，等著看看來的是誰？

　　在半暈眩的狀態中，他聽見銀鈴樣的聲音在叫：「媽！」

　　「有客人在裡面！」是瑾清的聲音。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁