董橋散文選

"無可奉告"



  美國電視紅人安迪·魯尼(Andy Rooney)有一次說:"大家都在罵我們這些幹電視新聞的人,怪我們專挑事情壞的一面去大作文章。不少觀眾來信說,除非發生什麼可怕的事情,否則我們根本既不採訪也不報導。"安迪·魯尼於是照觀眾的意思,瞎編了幾段報喜不報憂的新聞;新聞說:"各位觀眾,本台記者現在站在密西西比河畔。這裡下著雨,可是河水並沒有氾濫。事實上,記者根本看不出這裡的河水隨時會有氾濫的危險。附近的居民並沒有準備沙袋防水。當局沒有強迫任何居民疏散;州長也沒有宣佈本區為災區。……現在是上午十一點鐘,本台記者在芝加哥機場向各位報導新聞。一架噴射機載著一百六十八名乘客和十名機員早已經順利起飛飛往倫敦。據剛剛收到的消息說,那架噴射機在倫敦機場平安降落,機上所有乘客現在都在倫敦了。消息說:機上一位乘客不太滿意機上供應的咖啡和奶粉。……紐約消息。本台另一位元記者現在站在紐約最豪華的柏拉莎大酒店門口,據本台記者收到的消息說:中東來的一位富商下榻在這家酒店裡;昨天晚上,富商和他漂亮的夫人出去應酬,回到酒店已經是深夜了,他們把價值超過一百萬美元的鑽石首飾存放在酒店的保險庫裡。今天早上,富商打開保險庫,發現所有鑽石首飾都在保險庫裡……"

  香港也有不少人怪傳播媒介惟恐天下不亂,說是"一九九七"本來不成問題,報紙雜誌電視電臺每天說個不休,事情這才越弄越僵。其實,"一九九七"要是真的不成問題,傳播媒介發出來的消息不外就像安迪·魯尼瞎編的消息那樣瑣細:"一位政府發言人宣稱:中英港談判代表今日繼續在北京展開會談,三方代表一致認為香港政治前途毫無談判必要;英國代表表示,英國今後各執政黨將長期尊重中共爭取香港主權之立場,中共代表則重申中共之意願,表示香港現狀早就應該維持不變,並呼籲在香港居住滿七年或以上之香港愛國居民繼續支持中國今後各領導人所推行之四化工作。該發言人說:此次二十五分鐘會談期間,香港代表並未發言。記者事後在會場門口追問英國代表談判是否涉及'港人治港'之問題,該英國代表答稱:'這次各代表在會談桌上喝的奶茶顯然大有改善,很像道地的英國奶茶,相信中共官方炊事員已經學習先例牛奶後倒茶的英國茶道。'該英國代表補充說:'我和中共代表談起英國工人階級喝奶茶放很多糖,上等階層的人不太放糖。中共代表後來試了一杯不放糖的奶茶,認為果然好喝得多。他還說:'中國人喝龍井、鐵觀音也不放糖!'"

  新聞自由、言論自由總是有利有弊。有可靠消息的時候發佈消息、發表議論自是好事;沒有可靠消息還要瞎編消息、亂髮議論就不大好了。香港政治前途問題暫時好像沒有什麼值得再報導、再議論的新發展,硬要湊熱鬧夾敘夾議當然辦得到,畢竟沒多大意思。幸好,搞政治的人在不便說話或者沒話可說的時候,發明了"無可奉告"這句話去對付尷尬場面,妙極了!但是,"無可奉告"雖然好用,到底不是什麼老實的真心話,多多少少是滑頭的官腔。這次英國大選,工黨敗得好慘,六十九歲的黨魁宮特那天幾次進出工黨黨部都拒絕答覆新聞記者提出的問題,什麼話都不說,連一句"無可奉告"都不說;坐工黨第二把交椅的希利也不願意發表任何評論。兩人都還算忠厚。美國有個小學生寫信給蘇共領袖安德羅波夫,請他致力世界和平,安德羅波夫居然給她寫回信,並且邀請她今年夏天到蘇聯遊覽。住在哈爾科夫城的一位十二歲蘇聯女學生依麗娜最近也寫了一封信給"敬愛的安德羅波夫先生",要求釋放她的父親,但是至今還沒有收到回信。依麗娜的信是這樣寫的:

  "前不久我知道美國女學生莎曼薩給你寫信,你回了信。因此,我也決定給你寫一封信。

  我爸爸托諾波爾斯基現在在坐牢。他被控造謠中傷蘇聯的典章制席,不久要受審。可是我爸爸是個老實人。他從來不撒謊。他被捕,不外因為我們是猶太人,並且想申請到以色列去。

  我們等出境許可證等了四年。現在爸爸被捕,我們不知道我們一家人將來怎麼樣。我懇求你釋放我爸爸,讓我們到以色列去。"蘇聯目前有兩三萬戶猶太家庭申請移民出國,當局卻以種種理由拒絕批准。安德羅波夫不想對這位天真的女學生說假話,也不想說真話,更不想對她打官腔說"無可奉告",只好不回信了。

 


學達書庫

下一頁  回目錄  回首頁