檞寄生(6)_蔡智恒

六

　　雖然人家都說住在海邊可使一個人心胸開闊，但是日本是島國啊，日本人多是住在海邊，咱們中國人會相信日本人心胸開闊嗎？

　　所以當我說我住在海邊時，並沒有暗示我心胸開闊的意思。

　　我只是陳述一個「太陽從東邊出來」的事實。

　　我算是個害羞的孩子，個性較為軟弱。

　　每次老師上完課後都會問：「有沒有問題？」

　　我總會低頭看著課本，回避老師的目光，像做錯事的小孩。

　　海邊小孩喜歡釣魚，可是我不忍心把魚鉤從魚嘴裡拿出，所以我不釣魚。

　　海邊小孩擅長游泳，可是我有次在海邊玩水時差點滅頂，所以我不游泳。

　　海邊小孩皮膚很黑，可是我無論怎麼曬太陽都無法曬黑，所以我皮膚白。

　　總之，我是個不像海邊小孩的海邊小孩。

　　我在海邊經歷了小學六年、初中三年的求學階段，心胸一直不曾開闊過。

　　倒是髒話學了不少。

　　「幹，好久不見了，你死到哪？」這是老朋友之間的問候。

　　「你娘咧，送我這麼好的東西，幹。」這是答謝朋友的饋贈。

　　不管放在句首或句尾，通常都會加個「幹」字。

　　交情愈好，幹的愈多。

　　我沒有屈原那種舉世皆濁我獨清的修養，所以帶了一身髒字到城市求學。

　　直到遇見明菁，我才漸漸地改掉說髒話的習慣。

　　當然在某些情況下還是會說髒話，比如說踏到狗屎，收到成績單，或是在電視上看到官員說：「我辭職下臺又不能解決問題。」

　　明菁一直溫柔而耐心地糾正我的談吐，偶爾施加一點暴力。

　　如果沒有明菁的話，這篇小說將到處充滿著髒字。

　　也是因為明菁，讓我不必害怕跟別人不同。

　　其實我也沒有太與眾不同，起碼念初二之前，我覺得大家都一樣。

　　直到有一天國文老師把我叫到跟前，告訴我：

　　「蔡同學，請你解釋一下這段話的意思。」

　　那是我寫的一篇作文，裡頭有一段：

　　「我跟朋友約好坐八點的火車去看電影，可是時間快到了，他還沒來。

　　我像是正要拉肚子的人徘徊在廁所內有某個人的廁所外面般地焦急。」

　　我跟老師解釋說，我很焦急，就像拉肚子想上廁所，但廁所內有人。

　　「你會不會覺得用這些字形容焦急，太長了些？」老師微笑地說。

　　我低頭想了一下，改成：

　　「我像是正要拉肚子的人徘徊於有人的廁所外面般地焦急。」

　　老師好像呼出一口氣，試著讓自己心情平靜。然後再問：

　　「你會不會覺得用另一種方式形容焦急，會比較好？」

　　我想想也對。突然想起老師曾教過詩經上的句子：

　　「關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。」

　　於是我又改成：「我拉肚子，想上廁所。廁所有人，於是焦急。」

　　「啪」的一聲，老師拍了桌子，提高音量問：

　　「你還是不知道哪裡出錯了嗎？」

　　「是……是不是忘了押韻呢？」我小心翼翼地回答。

　　老師倏地站起身，大聲責駡：

　　「笨蛋！形容焦急該用熱鍋上的螞蟻啊！我沒教過嗎？」

　　「熱鍋上的螞蟻只是焦急而已……」我因為害怕，不禁小聲地說，

　　「可是……可是我這樣的形容還有心情很幹的意思。」

　　「竟然還講髒話！去跟國語推行員交五塊錢罰款！」

　　老師將被他弄歪的桌子扶正，手指外面，「然後到走廊去罰站！」

　　從那天開始，國文老師總會特別留意我的作文。

　　所以我的作文簿上，一直都有密密麻麻的紅色毛筆字。

　　有時紅色的字在作文簿上暈開，一灘一灘的，很像吐血。

　　「光陰像肉包子打狗似的有去無回。」

　　「外表美麗而內心醜陋的人，仍然是醜陋的。就像即使在廁所外面

　　插滿芳香花朵，廁所還是臭的。」

　　「慈烏有反哺之恩，羔羊有跪乳之義，動物尚且如此，何況是人。所以我們要記得孝順父母，就像上廁所要記得帶衛生紙。」

　　像這些句子，都被改掉。

學達書庫(xuoda.com)