學達書庫　>　白先勇　>　紐約客　|　上頁　下頁

Danny Boy(4)

丹尼夜間盜汗，第二天早上，我去看他，他整個身子水汪汪的躺在浸得濕透濕透的床單上，他的睡袍緊貼在身上，已經冰涼。當天晚上我便決定搬進「香提之家」的收容所去，可以二十四小時看護他。收容所的男護士非常歡迎我住進去，他們可以有一個全天候的幫手，那個黑人護士給了我一條毛毯，他說我可以睡在地毯上。韶華，我真正嘗到做特別護士的滋味了。我記得你曾告訴我，你第一次當特別護士，一個星期下來便瘦掉了兩公斤。每天晚上我起身兩三次，替丹尼換衣服、擦乾身子，他到了夜裡全身便不停地冒虛汗，我在床單上鋪了一條厚厚的大毛巾，臥在上面可以吸汗，這樣，丹尼可以安穩睡去片刻。我躺在丹尼床邊的地毯上，守著他，直到天明。有時半夜醒來，看見丹尼靜靜的躺著，我禁不住會爬起來，彎身去聽聽他的呼吸，我一直有一種恐懼，在我睡夢中，那個孩子的呼吸突然停止。我明知那個脆弱的生命像風裡殘燭，隨時可能熄滅，然而我卻珍惜我與我的Danny Boy共處的每一時刻。 　　在我悉心調理下，丹尼的病情穩定了幾天，人也沒有那樣虛弱。有一天，他的精神比較好，我替他換上乾淨睡袍，扶他起床坐到靠窗的沙發靠椅上，然後用一條毛毯把他團團裹起來。紐約的風雪停了，窗外陽光耀眼的燦爛，街上那些大樹的枝椏上都結了一層冰，一排排冰柱下垂著。丹尼大概很久沒有注意外面了，看到窗外樹上的冰柱給太陽照得閃閃發光，顯得很興奮的樣子。「吳先生，」他對我說道，「耶誕節快到了吧？」「還有十七天，」我算了一下。「兩個星期前我打電話給我父母，我說我想回家過聖誕，他們嚇壞了，馬上寄了兩百塊錢來，」丹尼笑道，「他們堅決不讓我回家，怕我把AIDS傳染給我弟弟妹妹。」 　　丹尼的家在紐澤西的紐沃城，他父親是一個搬運工人，祖上是從愛爾蘭來的，一家虔信天主教，丹尼在家中是老大，下麵有五個弟弟妹妹，家裡很窮，父親又嚴厲，母親常年臥病，他十六歲便逃到曼哈頓來自己討生活了。他說他甚麼零工都打過，在「小義大利」城送了很久的披薩餅。去年醫生診斷他得了AIDS的時候，他打電話給他母親，他母親在電話裡哭了起來，叫他趕快到教堂去祈禱，向上帝懺悔。 　　丹尼說他不是一個很好的天主教徒，到了紐約來，一次教堂也沒有上過，不過他說等他身體好一些，他會到路口那家「憂愁聖母」天主堂去望彌撒。「我希望上帝會原諒我，」丹尼很認真的說道。「我幹過很多蠢事，」他搖著頭有點自責。他剛到紐約來不久便坐進了監牢，他替一個毒販子運送兩包海洛因，當場被員警逮住。在牢裡他被強姦輪暴，「一次有五、六人，」他說，「白人、黑人、拉丁族都有，還有一個印地安人呢！」丹尼向我做了一個鬼臉，醫生判斷可能他在監牢裡已經染上了病。沉默片刻，丹尼平靜的說道：「醫生說我活不長了，不曉得還過不過得了這個聖誕。」我捧了一杯牛奶去喂他，「耶誕節我去買『蛋酒』回來，我們一起喝，」我說。 　　＊＊＊ 　　第十天早上，丹尼突然叫頭痛，痛得雙手抱住腦袋滿床滾。修女玫瑰瑪麗曾經告誡過我們，病人到了最後階段，病毒可能侵入腦神經細胞，會產生劇烈疼痛。我趕緊去把黑人護士叫來，替丹尼注射了大量的嗎啡麻醉劑，不一會兒他的神志卻開始渾淆不清了，有時候他瞪著一隻空洞失神的眼睛望著我，好像完全不認識似的，有時他卻像小兒一般嚶嚶的掇泣，我坐在他身邊，輕輕拍著他的背，一直到他昏睡過去。到了最後兩天，丹尼完全昏迷不醒，雖然他戴上了氧氣罩，呼吸還是十分困難，呼吸一下，整個胸部奮而挺起，然後才吃力的吐出一口氣來，雙手卻不停的亂抓。到了十四號那天晚上，丹尼的氣息愈來愈微弱，有兩次他好像已完全停止呼吸，可是隔一陣，又開始急喘起來，喉嚨裡不停地發著呵呵的聲音，好像最後一口氣，一直斷不了，掙扎得萬分辛苦。我在他的床沿坐了下來，將他輕輕扶起，讓他的身子倚靠在我的懷裡，然後才替他將氧氣罩慢慢卸下。丹尼一下子便平靜下來，頭垂下，枕在我的胸上，身子漸漸轉涼。我的Danny Boy終於在我懷裡，咽下了他最後的一口氣。 　　韶華，窗外夕陽西下，已近黃昏，我的視線也漸漸黯淡起來。醫生說我的眼球網膜已開始有剝離的現象，隨時有失明的危險。上午我起身去上廁所，一下失去平衡，幸虧大偉在旁邊扶我一把，沒有摔跤。大偉是「香提之家」派來照顧我的義工，他是個六呎開外的德州大漢，剃了一個光頭，頭上紮著塊印花紅布頭巾，右耳戴著一隻金耳環，像「金銀島」裡的海盜。但大偉卻有一顆細緻溫柔的心，是個一流看護。他在「香提之家」當了兩年義工，送走了九個病人，其中一個是他相伴多年的愛人。「別擔心，」那個德州大漢安慰我，「有我在這兒陪著你呢。」 　　韶華，我伴著丹尼一起經歷過死亡，我已不再畏懼，我不再怕它了。事實上我已準備妥當，等待它隨時來臨。丹尼病逝後不到一個月，我自己開始發病。雖然此刻我的肉身在受著各種苦刑，有時疼痛起來，冷汗涔涔，需要注射嗎啡止痛，但我並不感到慌亂，心靈上反而進入一片前所未有的安寧。在我生命最後的一刻，那曾經一輩子齧噬著我不放的孤絕感，突然消逝。韶華，我不再感到寂寞，這就是我此刻的心境。記得我們年紀還很小的時候，我十二歲，你大概才八、九歲吧。有一天我帶你爬到我們新店後山那條溪邊去玩耍。那時剛下過暴雨，溪流湍急，我不小心腳下一滑，墜入溪中，讓急流沖走一二十丈才被一塊大山石擋住。我掙扎上岸，額頭撞傷了，血流滿面。你跑過來，看到我受傷的狼狽，你一臉惶恐，急得流淚。多少年後，你每次到學校來看我，在你溫煦的笑容後面，我總看到你從前那張幼稚臉上惶急的神情。我知道，你從小就一直暗暗替我擔心。你接到這封信時，可能我已離開人世，我要讓你知道，我走得無憾，你不必為我悲傷。你在醫院工作那麼久，生死大關，經歷已多，相信這次你必然也能坦然相對。你是有宗教信仰的，那麼就請你為我祈禱吧。 　　大偉進來了，他替我買了晚餐來，是街上廣東館子的餛飩面，我就此擱筆了。 　　雲哥 　　一九八八年四月廿九日 　　＊＊＊

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁