學達書庫 > 柏楊 > 柏楊回憶錄 | 上頁 下頁
三十三、山崩地裂(1)


  倪明華主編《中華日報》的婦女版,當然是一個好工作,可是,她身兼三職,早上出門後,晚上回家,總在十一點左右,疲憊不堪,但仍勉強支持。

  一九六七年夏天,《中華日報》向美國金氏社訂購「大力水手」連環漫畫,交給家庭版每星期刊出五天。明華要我翻譯,以我的英文程度,根本沒有這個能力,但我卻接下這份工作,因為漫畫上的對話十分簡短,更重要的是,又多了一份稿費。

  「大力水手」漫畫是連續性的,金氏社每次直接寄下兩個月的稿件。大概十二月初,一天晚上,倪明華剛進家門,就接到《中華日報》的電話說,大力水手已沒有存稿,明天一早,會派專人來取。明華這時候才緊張起來,一面坐下來趕工,一面催促我,一定要快點趕出譯文:「譯稿完成後,請放到送稿袋裡,我不再看了。」

  「大力水手」是一個全球發行的漫畫,沒有政治色彩。可是,那一次的稿件,畫的卻是波派和他的兒子,流浪到一個小島上,父子競選總統,發表演說,在開場稱呼時,波派說:「Fellows……」

  就是這個Fellows,引爆使我毀滅的炸彈,我如果譯成「夥伴們」,大難降臨的時間或許延後,可是,我卻把它譯成「全國軍民同胞們」,心中並沒有絲毫惡意,只是信手拈來而已。譯完後,躡手躡腳走進臥房,把它輕輕的塞進送稿袋,舒了一口氣,上床就寢,沒有一點惡兆。歷史上說大人物災難發生之前,總會有點不祥的預感,這也恰恰證明,我不是一個大人物,只不過一個倒楣的平凡作家而已。

  一九六八年元月二日,《中華日報》刊出這幀漫畫,沒有人注意它,連我和明華也沒有注意它,它只不過是一個例行刊出的連環漫畫罷了。可是,虎視眈眈的特務們像發現新星球一樣,奔相走告;假如我的耳朵敏銳的話,會聽到他們的磔磔笑聲。就在那年陰曆年前後(二月初),救國團請各報記者登合歡山。我接受邀請,和倪明華像貴賓一樣被招待先乘火車到豐原,換成巴士到東勢,進入橫貫公路,不久就看到了雪景,對一個千里冰封、萬里雪飄的北方人來說,冬天沒有雪是不可思議的,然而,臺灣平原是一個無雪地帶,二十年來從沒有見過雪,現在眼前白茫茫一片,每一片雪花和每一陣刺骨的冷風,都使人回憶到手背被凍爛的兒時。天快黃昏的時候,大雪使車子不能前進,在救國團陪同人員的引導下,住進冬令營小屋,既饑餓又疲憊,幸好屋內有熊熊火爐,溫暖如春,我們和當時在《征信新聞》供職的常勝軍夫婦,一起擠在一個大炕上。

  第二天,踏上沒膝的積雪,找到昨天乘坐的吉普車,重新折回東勢,這是一次有趣的休假,充滿了新鮮。還不知道大禍逼在眉睫,我們一回來,《中華日報》就叫倪明華到報社去,告訴她說,調查局認定「大力水手」漫畫挑撥政府與人民之間的感情,打擊最高領導中心,在精密計畫下,安排在元月二日刊出,更說明用心毒辣。尤其出自柏楊之手,嚴重性不可化解。

  我被這項可怕的罪名嚇住,一時間,頭昏目眩。我從來沒有認真想過特務會對我下此毒手,只模糊感到莫大的壓力而已。現在,焦急而茫然,所認識的朋友沒有一個人實質上有所幫助,尤其使人心都撕裂的是:佳佳天真無邪的繼續她的頑皮,我對她更百依百順。

  大約第三天,明華到《中華日報》,突然被調查局人員帶走,那真是個冰凍的一天。我雖然仍到《自立晚報》上班,但同事們用奇異的眼光望著我,顯示出來他們什麼都已經知道了。整個下午,在佳佳不斷問「媽媽哪裡去了?」聲中度過,晚上,佳佳好容易入睡。我跪在床頭,大聲向上帝禱告,祈求基督使明華能被釋放,我自己是禍首,一切應由我承當。午夜之後,明華回來,我們離別雖只有一天,但心情卻彷如隔世,她第一句話就說:「事情很嚴重,明天會約談你!」

  等到明華入睡,我心亂如麻,坐在書桌前,寫下一信:

  寶:幾件事交代,分述於下:

  ◎報館請祖光商請吳三連先生,可否留職停薪,萬一短期內可以昭雪,有吃飯之處,以吳先生長者,當獲允,如不獲允,必有困難,不可怨尤。
  ◎人在危難,朋友自必少,若干朋友,必有嘴臉者,萬勿悲憤,要忍才是第一等人,蔣總統在奉化,借錢還要擔保,你我豈可倖免。
  ◎除銀行支票外,我不欠人。
  ◎畢業後,可攜佳佳赴美,如不能出境,可找李煥先生或徑找蔣主任哀訴,必可獲助,不必記掛我。
  ◎如傳出我與事實不符的口供,則是受到苦刑,萬勿相信。
  ◎出國後,如有合適對象,即可與我離婚(圖章在你處),另行改嫁,不必指望我,佳佳長大,告訴父親文字獄之苦,終身不可走寫作之路,如我昭雪,她可回來依我。
  ◎到美可訪孫觀漢先生,一敘我受的栽贓及迫害,但仍請他千萬繼續為國人寫文章,繼續喚醒國人靈性,在文化本質及氣質上改革。

  ◎你的方形圖章是辦過印監登記的,房子可賣掉,用做路費,房價有四萬余元未付,查看鐵盒中帳單。
  ◎為我之事,不可找任何人求救,這是有計劃的洩恨誣陷,無人能為力,亦無人有此擔當,找人徒惹人笑。切記。
  ◎告佳佳勿哭,爸爸已先去美國等她(你們如到美,可雲我已回國)。
  ◎你也不要哭,更不可到處控訴,更不可雲軍法不公,免你再受打擊。
  ◎有讀者來信,可代覆,告以柏楊先生病故,可免其再來信(郵局信箱鑰匙在汽車駕駛台煙灰罐中,圖章亦在,每隔兩天,取信一次)。
  ◎蔣主任是熱情忠厚之人,李煥先生一向對我關愛,出國事不妨先求見,免申請受阻,再叮嚀。

  ◎想辦法見城垣二兒,出國錢若有多時,付給他們,代我吻他們,致我日夜懸心的愛。
  ◎可請媽媽來伴,但不可打電報,免老人家受驚。
  ◎努力補習英文,用錢宜省,少做衣服。
  ◎出國時傢俱可贈體康。
  ◎如銀行頭寸不能周轉,只有退票,我們別無收入,以後應還,一文不可少。
  ◎本要交代若干業務,免得你臨時手足無措,不免又寫若干感情之事,類似遺囑,幸勿為此而悲,心情不寧,不能細囑,體念我心。
  ◎記住,堅強起來。

  ●


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁