學達書庫　>　柏楊　>　婚戀物語　|　上頁　下頁

壓艙

船舶最怕空艙，蓋空艙容易翻覆。無論其大無比的遠洋油輪，或是小得只能在內河航行的小火輪，一旦把貨卸淨，不能馬上就拉起汽笛，一走了事，而必須弄點什麼東西到空艙裡壓之，或用海水，或用石頭，或用沙土，或用其他任何有重量的東西，術語曰「壓艙」。使船平衡穩定，在航行中仍保持吃水線。否則的話，萬噸巨輪，像半個鴨蛋殼一樣浮而飄之，上半截重，下半截輕，大風一吹，巨浪一湧，馬上就會表演倒栽蔥。 　　婚姻乃是一條空船，靠著兩種東西為它壓艙，一是愛情，一是子女。沒有愛情而又沒有子女的婚姻，勢必被風浪打翻，葬身海底。愛情和子女如果能同時都有，合力壓住空艙，婚姻之船當然是一條快樂的船；如果不幸而不能兩者具備，只剩下了一個，船就開始搖晃，界乎沉與不沉之間。 　　單靠愛情去維持愉快的婚姻，固然可能，卻十分艱難。這和道德人格無關，千萬別往那上面拉，一拉便拉到阿比西尼亞，離題太遠。很多夫婦恩愛到極點，可是，二十年後，如果仍無子女，你悄悄地進入他們的家，准會發現使你毛骨悚然的場面，丈夫坐在沙發上以報壓面，知之者知道他正讀得津津有味，不知之者還以為他已斷了氣，蓋著壓面紙哩，而太太則坐在遙遠的另一角落，織她的毛線，或許有一隻貓或一隻狗，臥在足側，除了她的手指還有點動作外，其身子固僵硬如屍。大概至少維持數小時之久，鴉雀無聲，然後其中一人恍然大悟，緩緩立起，有氣無力曰：「睡吧！」另一人亦有氣無力地應曰：「睡吧！」嗚呼，那家庭簡直像個幽默聚會所。如果有小孩子，在其中打之鬧之，喊之叫之，就完全兩樣。 　　上述那對夫婦還是高等人物，只不過像兩個幽靈般苦苦對坐，既無眼前之歡，複慮身後之事，各把煩悶埋在心中，於是五天一大病，三天一小病，戚戚不可終日。遇到稍微活潑一點的夫婦，那問題就會竄出到家庭之外，丈夫雲遊四方，妻子則整天坐在麻將桌上，兩人見面，不要說情話綿綿啦，連看一眼都懶得去看，蓋沒有孩子，愛情會跟著褪色，一直沒有孩子，愛情會一直褪下去，而終於褪盡，使婚姻成了沒有壓艙物的空船，稍遇風浪，准稀裡嘩啦，分崩離析，最簡單的是太太遇到另外一位懂得溫存的傢伙，或丈夫跳舞跳上一位女士，最初逢場作戲，以消苦悶，後來不知道怎麼搞的，發現她很會生兒子，尤其怪的是，她竟真的給他生了兒子，啼聲宏亮，又白又胖，年近半百才身為人父，其高興的程度，恐怕是非明媒正娶跟孩子的母親結婚不可，那家中的太太便危矣。 　　沒有孩子的家庭始終瀕於破滅的邊緣，這道理比二加二等於四還明顯，蓋甜言蜜語的情話，終有說完的一天——其實用不了太久，蜜月過去，就已說得差不多啦。當蜜月之前，他誇獎她的頭髮如雲，她讚美他的前途似花；他發誓說只要有她他一輩子就滿了足，她也發誓說他真是一個好丈夫，她真慶倖沒有嫁給別的男人——如此這般，其樂無窮。可是十年、二十年下來，這些話便索然無味，情話如果沒有新的內容，便等於開電唱機，不切合實際。好比一個女人到了柏楊夫人那麼大的年齡，如果再說她漂亮，她勢必傷心欲絕。而一個男人到了柏楊先生這種階段，再說他有前途，那真是想挨老拳。於是日久天長，兩個老傢伙四眼相對，變成兩隻沒啥話可說的木雞。 　　我們早已隆重聲明，愛情是感情的一種，變化多端，有高潮焉，為了愛情願為她死；有低潮焉，想當年願為她死的人兒，今天看見她就討厭，恨不得她馬上駕崩；有不高不低的潮焉，平平凡凡地過日子，可能轉好，也可能轉壞。沒有孩子，愛情會日漸空虛，因無新的刺激，必將歸於平凡，而終於風消雲散。有了孩子就似乎兩樣，柏楊先生一代還常常高呼曰：「養兒防老。」其實不過是一種藉口，農業社會尚有一星點被養的希望，而今進入工商業社會，年輕人視老頭若眼中釘，恐怕沒有幾個人能有那種福氣。而人們的觀念也同時跟著大變，已經知道養兒育女不是投資，父母更不是放賬的債主也。 　　現代人需要孩子，養之育之，吹牛一點地說，是為責任，實際原因恐怕只是為了壓艙。俗雲「有子萬事足」，乃中年人才有的心情。柏楊先生曾看見一位早婚朋友的一首詩，記其警句雲：「有妻萬事足，無子一身輕。」風流瀟灑，調儻不群，真名士也。蓋哪一對年輕夫婦一結婚就希望凸起大肚皮乎？可是，那位朋友一直到今天，仍「身輕」如故，急得吐血。老頭老太婆一看見別人的孩子，便愛不忍釋，抱了又抱，眼都發直，而且最怕人家問他們膝下如何。 　　嗚呼，冒冒失失問絕後的先生太太幾個孩子，那種尷尬場面，真應列入世界十大奇觀之一。有一次我便露了這麼一手，詢問已畢，朋友赫然曰：「沒有孩子。」我曰：「你說啥？沒有孩子？不要客氣，我不信你沒有孩子。」朋友夫婦的臉色此時乃呈奇妙的變化，厲聲曰：「沒有就是沒有，你想怎麼？」我想怎麼？我想跳井！只好結巴曰：「對不起，那太好啦，沒有孩子比較清靜，你看，真的，清靜就是清福。」語未完而汗流浹背，從此學得一種學問，對中年以上的夫婦，如果還沒有摸清他們的底細，千萬別亂開簧腔瞎問他有幾個孩子，弄得大家都下不來台。蓋有孩子的人，永不知道沒孩子的人，其心是多麼苦也。 　　不能懷孕的夫婦有一法寶，那就是可以人工受孕。可惜中國目前還不太流行，行之必有人大驚小怪。記得民國初年，生孩子都是請的產婆，有些老年人寧願媳婦難產而死，也不准動手術，蓋與名譽有關，他們家的孩子，幾千年都是生出來的，從沒有拿出來的。至於請男醫生接生，那更是奇恥大辱，談都不要談。可是現在年頭大變，有些老爺太太還非請男醫生接生才放心哩。不要看現在的人一聽人工受孕，先掩耳朵，將來總有一天普遍得很。不過柏楊先生站在男人的自私和自尊立場發言，告訴當太太的女士，你們如果去人工受孕，千妥萬妥之計，別讓任何一個人知道，也別讓別的女人知道，一個人悄悄地獨來獨往最妙。我敢打一塊錢的賭，該事一旦傳到丈夫耳朵之中，發現膝下可愛的孩子是你人工受孕得來的，不是鬧得天塌地陷，准是心灰意冷。 　　嗚呼，別看男人又臭又凶，一旦對自己妻子在性行為上抱歉，那才是最大的抱歉。無論不滿足也好，不能生育也好，其打擊之大，真是連大力士參孫先生都擋不住。所以不孕的夫婦中，往往做丈夫的總是強烈反對自己也去醫院檢查，認為只要太太檢查就夠啦。蓋一旦檢查出來毛病在自己而不在太太，這一輩子都抬不起頭矣。歷史上的傳統如此，不孕之症，其責任向來都全在女人肩上。凡是不肯前去檢查的丈夫，不用打聽，准是心裡有數，不是想當年得過風流之病，便是自己偷愉地已去檢查過。反正任何臭男人都死要面子，不肯栽到太太之後。一旦太太乃因別人的精子而受孕，那還得了哉？他對子女的愛會陡地降低，一家人都要跟著上吊。 　　領養孩子似乎是目前最普遍的一種壓艙良法，這對父母、對孩子，都是有益之事，一個願意出賣或願意出讓孩子的家庭，不管其生身父母愛之不愛之，如果仍留下來，痛苦一定多於幸福。如果他是私生子，精神上的壓迫會使他發瘋；如果他是窮苦家庭的孩子，營養不良和缺少教育，也會使他被社會犧牲。如果有人領養，那真是一步登天，三十年後，大多數都比他同血統的兄弟姊妹有苗頭。 　　不過一個人一旦到了絕後這個階段，就一定非常古裡古怪，最尖銳的現象之一是，無論家裡身上，均一塵不染，而且什麼東西擺到什麼地方，都屬鐵定，比美國憲法還不可侵犯。柏楊先生最怕遇到這種場合，到了他家等於到了滑鐵盧，非大敗不可。你一不小心動了一下桌布，他馬上就搬之正之。再一不小心抽了他架上一本書，他至少要用其尊嘴吹三分鐘之久，以吹去你手上的污穢。而且俟你倉皇告退，老夫婦起碼要忙三天，把你坐過的、挨過的、碰過的、瞧過的東西，一一拾起，又拂又洗，又煮又扔，搞得烏煙瘴氣。這種人屬死硬派，如果建議他們去領養一個孩子，准魂不附體。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁