學達書庫　>　柏楊　>　婚戀物語　|　上頁　下頁

傻子乎？瘋子乎

不知道是哪個洋聖人說的：「男女結合而顧慮年齡，是傻子，不顧慮年齡，是瘋子。」初聽起來好像說啦等於沒說，實際上卻指出現年齡問題的嚴重性，固一言難盡也。無論戀愛和婚姻，比丈夫年老的妻子所扮演的，往往是悲劇角色，她的演技再好，她的聲譽和財產蓋天下，都沒有用，導演既把她安排成慘兮兮下場，她就得慘兮兮下場。在戀愛上和婚姻上，年齡就是導演，也就是上帝，除非你跳樓自殺，否則便無法抵抗。 　　在臺灣便有一個實全以武訓自居的某教習先生，誠人傑也，既做過官，更創辦了一所學堂，翻手成雲，覆手成雨，十餘年間，出籠的節目均甚精彩，最後他又姘上一位護士小姐，把他太太經常打得身負重傷，躺床不起。有一次他太太過馬路時被汽車撞倒，昏迷不醒三日，他以為她要翹辮子矣，大喜過望，準備好了眼淚瓶，要表演一番伉儷之情。想不到他太太命不該絕，竟然蘇醒在病榻前供出住址，通知前往繳醫藥費，他不禁大失所望，見其妻第一句便罵曰：「媽拉巴子，你怎麼搞的？」嚇得他的太太淚都不敢流。 　　是不是該教習先生天生地就如此辣手摧花乎？如果一追究他們婚姻本身，便不難發現其癥結何在。蓋二人原本小同鄉，當初異地相遇，自分外親切，女的比男的大二十歲，男的乃以「鄉姐」呼之，女的亦以「鄉姐」自居。男的彼時正在學堂念書，女的就在學堂附近某校執教，抗戰時沒有家的學生們一個個窮得要命，而該鄉姐卻頗有幾文，每天晚上及星期日一整天，都以燉牛肉、花生米招待鄉弟。鄉弟好吹，再呼朋引伴，招來些狐群狗黨，四十歲的女人對那些毛頭學生，簡直可以玩之於股掌之上。於是，均稱其賢；於是，均稱其美；於是，反正有一天，他們忽然宣佈要結婚啦。有些朋友便勸二人不可如此，柏楊先生斯時亦分別曉以大義，可是他們愛情之堅，連原子彈都轟不破，年齡相差有啥關係？只要相愛便可。凡是相勸的人統統被趕出大門，以柏楊先生之尊，簡直是等於被罵了出去，我當時就以父執身從站在街心回罵，圍觀者甚眾，著實出了一陣風頭。 　　結婚時她四十五矣，他才二十五；十年後她五十五矣，他才三十五。咦，固然年齡沒有關係，只要相愛便可，卻不知硬是因年齡之故，竟愛不起來。這跟說不吃飯沒有關係，只要不餓便可一樣。不吃飯一定肚餓，要想肚子不餓，就必須吃飯。在名詞上，二者雖然可分，在因果上，則二者不可分也。剛來臺灣時，該鄉姐手抱娃兒，前來啼哭，告曰：「他一看見別人年輕的太太，就恨我。」嗚呼，對啦，這才是一針見血之言，從做妻子的口中說出，更增傷感。我想建議地方法院公證處，凡是遇到女大男小前往結婚的，應先將柏楊先生的偉大言論，對之宣讀，請其激昂反駁，如能拍案大罵我是天下最大的壞蛋者則更佳，然後錄音存證，等他們有一天打離婚官司時，放給他們聽，然後各打其屁股四十大板，枷示西門町，以勸世人。假使能夠如此的話，使男女均有所警惕，對社會家庭的安定與鞏固，功德無量。 　　顧慮年齡固被聖人譏為傻子，但傻子往往還可能有傻子之福。不顧慮年齡的瘋子，卻從沒有聽說有瘋子之福也。女人們所遇到年齡上的困惑，在過去一直是秘密隱蔽，現在才逐漸公開，一個女人必須有勇氣接受她的年齡，才能拯救自己。在這方面，我想上帝未免有點不太公平。最常見的是，一個男人，他可以跟比他小十歲，小二十歲，甚至小四十歲的女子結婚，結果都很可能圓滿；而一個女人如果跟比她小十歲的男人廝混，便是笑話，如果跟比她小二十歲、小三十歲的男人廝混，那簡直是恐怖的笑話。然而女人們責備上帝不公平則可，要求上帝改正待遇則可，硬和上帝碰一碰，准碰得筋斷骨折。 　　這一類的電影最近曾不斷上演，《羅馬春色》中的史東夫人，以她的姿色和她的財富，都不能控制那小夥子，該小夥子最後質問她：「你多大？五十三？」「砰」的一聲關門而去。《金屋淚》中女主角似乎更慘，她那年輕的情夫對她不過是一時尋樂，一旦等到結識了董事長千金，便把她一腳踢開，逼得她竟以自殺告終。 　　電影固是電影，小說固是小說，但電影和小說提出的是社會上的現象，指出的是一些存在的問題。和年輕小夥子相戀或結婚的年長女人，她的生命像打了嗎啡一樣，會突然而且空前蓬勃，但她不敢面對鏡子，只敢面對小白臉，結果是小夥子掉頭而去，留下連鐵石心腸的觀眾都不忍卒睹的淒涼。即令小夥子不掉頭而去，由上面舉的「鄉姐」之例，我看她還不如向丈夫討幾個錢，在臺北郊區買棟房子以度餘年，來得平安。 　　男女間的年齡應如何配合，才算恰當，言人人殊，柏楊先生膽大包天，斷言女大男小婚姻的不妙，但怎麼才妙，卻是不敢亂開簧腔。 　　一個女人如果承認自己是一種容易衰老的動物，至少比男人容易衰老，那對她是幸福的。前已屢言之矣，丈夫二十歲，妻子二十歲，固是一對萬人稱羨的璧人，然而三十年後，丈夫五十歲，尚可冒充小夥子，妻子五十歲，已雞皮鶴髮，再不能陪丈夫跳舞游泳矣。故女大男小固是一種病態婚姻，即令男女二人年齡相同，或男比女僅稍大一兩歲，其前途也充滿了暗礁。 　　女人易老，固是天意，亦由人力，「生育」、「哺乳」二者，如毒蠍的兩把巨鼇，硬是活生生地把如花似玉的太太小姐，蹂躪成一個不堪回首的老太婆。柏楊先生讀京師大學堂時，有一旗籍的女同學焉，天足如削，其豔空前，我有幾次下定決心，即令是天打雷劈，也得把她看飽，可是到了跟前，卻又不敢仰視，蓋她光豔逼人，勢不可當，當時便癡癡癲癲地想：「她萬一嫁給我，我恐怕天天只有發抖的份兒，連碰都不敢碰她。」抗戰前一年，我在湖南教書，有一天到某一小學堂參觀，一老媼在臺上為兒童講「弟弟來，妹妹來」，聲音甚為熟悉，隔窗睇之，其輪廓尚在，然昔日風韻卻全化烏有。課後被邀赴其家，丈夫固高官也，經濟景況甚好，她乃是不甘寂寞才去教書的，但她閣下生了四子五女，老大已赴美利堅讀打狗脫，小者正讀小學六年級，我再向她端詳，這時如果我向人說她想當年貌如天仙，恐怕都要一口咬定我亂蓋。 　　「生育」和「哺乳」，柏楊先生完全外行，但卻知道它的厲害。老妻有一姨侄女，十年前在新竹生子，拉著我一同前往探親。該姨侄女乃美國留學生，一切洋派，那時她生產才三四天，我們進門時，她正坐在走廊沙發上納涼看報哩。老妻急代為關窗閉戶，強其上床，她曰：「阿姨，你那一套落伍啦。」她漱口刷牙，勸她不可，她曰：「哪有三天不刷牙的？」她當風而立，勸她不可，她曰：「有啥關係？」有一天她忽然不見，洗頭去啦，把老妻急得像一隻砍掉腦袋的母雞，可是一切意見，她均不納，蓋婆婆媽媽，她嫌太煩，而且，最主要的，她曰：「我不覺得有啥不舒服。」 　　轉眼十年，她成了三子之母，端陽節時前來臺北，果如預料的不復當年的風致。她年尚不到四十，牙齒已開始下掉，稍受風吹，便頭痛如割，坐得稍久，脊背即酸，尤其奇者，她的右手會突然抽筋，必須左手及時握之拉之，才能復原，頭髮也脫落不止，稀疏如林，精神不繼，一天到晚，昏昏欲睡。 　　該姨侄女因自以為學問沖天，不知道生產哺乳的厲害，蔑然視之，弄得百病纏身，等於殘疾。便是知道它厲害的太太小姐，小心翼翼，也不見得承受得住。從一個小小的胚胎成為一個嬰兒，其一發一肌，一牙一甲，都要母親供給，要說母親不受虧損，天下有此理哉？故法國女人為了保持漂亮，寧可不生孩子，實在有其苦衷，中國人常常罵之，真是天大的不開眼。何況生產過多，不僅是漂亮沒有，便是健康和老命也都沒有啦。 　　女孩子如果有此認識，我想她就不會急急地嫁一個年齡和她相若的小子。電影上這種年齡相若結婚的鏡頭最多，洋大人的電影當初也是如此，後來才算有了改變。中國電影則一直保持這種狗尿觀念，男女結合，必定是女子二十，男子頂多二十二三。君不見電影明星乎，如加利·古柏、約翰·韋恩、克拉克·蓋博那種性格的男性——醜陋、沉毅、粗野、魁梧，中國電影裡從來沒有過。中國的男演員，全是小白臉，油滑滑若王府裡豢養的相公，他們表現的不是男人的「力」，而是專靠女人吃飯的軟骨頭。嗚呼，那種男女主角在銀幕上結起婚來，正代表中國人心目中「珠聯壁合」的典型願望。 　　每逢我看到男女年齡相等的夫婦，或男比女稍大一點點的夫婦，我便不由得不憂心如搗，蓋想到十年後或二十年後，甚至三十年後，那時候丈夫還生龍活虎，而妻子生了幾個娃兒，腰粗肚鼓矣，牙齒動搖矣，眼眶酸痛矣，指甲剝落矣，一動不如一靜矣。男人的經濟基礎已立，正當壯年之時，妻子卻花衰葉敗，你說掃不掃興吧。安分的或沒有機會的丈夫，對家的感情不過日漸淡薄；不安分的或有美女投懷的丈夫，則就開始雲遊四方。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁