學達書庫　>　柏楊　>　暗夜慧燈　|　上頁　下頁

難戒難戒

有煙癮的爬格紙動物一旦沒有了煙，猶如老兵一旦沒有了槍，亦猶如官崽一旦沒有了權，其慘兮兮之狀，不忍卒睹。有些朋友在夜色初降時，伏案寫稿，煙盒內支支並列，毫無縫隙，口袋裡還有一包後備軍。斯時也，意氣昂然，氣壯山河，每支只不過吸三分之二，便隨手丟掉。可是到了後半夜，文思雖仍泉湧，而紙煙則已吸光，抓耳撓腮，恨不得全世界沉入地獄。於是伸出其蒼白之脖，再伸出其顫抖之手，在煙灰缸裡仔細揀屁股焉，揀到一根長一點的，便心花怒放。最悲慘的莫過於一時不慎，缸中有水（有人喜以茶水澆滅煙間，乃天下最壞的習慣，慎之，慎之），懊喪之氣上沖，不大開國罵者，未之有也。 　　不要說爬格紙動物寫稿如此，據說搞政治的也以吸煙為佳，蓋可使其更深入人生焉，邱吉爾先生的大雪茄就聞名於世。第二次世界大戰時，英國雪茄採取配給制，獨對他無限供應，沒有那玩藝塞到嘴裡，他就心亂如麻。當六月六日諾曼地登陸時，他的雪茄忽然不見，前線火急電報竟壓到案頭，得不到指示，滿頭大汗的秘書進去催他，見他老人家正在翻箱倒櫃找他的煙哩，後來若不是那位秘書從墊子底下替他找出，說不定那次登陸會陷於失敗。然而，即令如此，英荷聯軍的灘頭陣地在岩石中便停滯了半小時之久，因接濟不上而幾乎全軍覆沒。嗚呼，爬格紙動物沒煙，便寫不出文章，可謂小焉者矣。 　　靈感如自來水，煙乃龍頭，打不開則流不出，啥都不能代替。有些人在報上看了洋大人寫的補白文學，就起而實踐，戒煙之後買口香糖亂嚼，或買泡泡糖亂吹，以求貫徹。其實那有啥用乎？如果糖可代煙的話，煙店早關了門矣。所以戒煙之舉，真不簡單，馬克·吐溫先生曰：「戒煙？嘿，那玩藝容易得很，我已戒了幾百次啦。」常聽有些人譏諷美國歷史太短，文化沒有根底，但克·吐溫先生這一句話足可以抵得上一部《論語》，道盡人生的合部奧秘。社會越進步，世界越繁榮，人的情緒也越彷徨，需要吸煙穩定。雖明知有害，但理智不能抵擋精神需要。這年頭，理智堅強，往往太剛則折，對一個潔身自好的人，吸煙遂成為生命中唯一的樂趣。 　　於是，戒煙不但是不可能的，而且是慘無人道的。聖人常曰：「戒煙的人不可交，他對自己都如此殘酷無情，對朋友就更下得毒手啦。」這種「不可交」的種類繁多，有「離婚的人不可交」焉，有「喜歡告狀的人不可交」焉，有「寫文章攻擊人的人不可交」焉，有「打老婆的人不可交」焉，有「借錢不還的人不可交」焉，但以戒煙的人最為罪大惡極，蓋別的都是對人，情或可原，對自己竟也如此，不是蛇蠍是啥。 　　根據「戒煙是對自己殘忍」的理論，癮朋友乃得到最大的鼓勵，這和穿不合腳的鞋一樣。有一個老頭每天都在抱怨他的鞋子太窄，擠得他腳下痛苦難忍，朋友就勸他何不買一雙大一點的，他答曰：「你懂得啥，老妻去年逝世，女兒今年跟人跑掉，房子失了火，又被宣告破產。萬般無奈，只好穿一雙窄鞋，蓋只顧得抱怨窄鞋，便把那些痛苦都忘啦。」嗚呼，吸煙似乎就有穿窄鞋之。如果把那老頭的窄鞋丟掉，另給他穿一雙合腳的，他的腳固不再痛，可是各式各樣別的痛，紛至遝來，恐怕非上吊不可。癮朋友一旦一支在手，心中就有一種篤定泰山的感覺，坐也坐得住，站也站得穩。這個時代的煩悶多矣，大煩悶不用說啦，小煩悶也足以使人發羊癲瘋，如果再狠心去把煙戒掉，使感情天平上少了一塊砝碼，勸人如此固不能人情，自己去戒，也未免太過於自苦。於是，仁人君子們乃發現，這種虐待自己的朋友，最為危險。 　　戒煙的人可交不可交，我不置詞，因柏楊先生乃是戒煙之人，不好開口。但卻因戒煙之故，發現了兩點，好像頗有點學問。一點是，逃避現實之法甚多，不一定非吸煙不可。像阿Q先生，其逃避之法是「兒子打老子」，一想到把自己揍得臉青耳腫的傢伙，竟是自己的兒子，用不著吸煙，氣就自消。最近學術界由辯論而飛紅帽子，就是用的這種妙法，居學格先生一看胡秋原先生抓住了自己的小辮子，心中一急，立刻說胡先生是共產黨，於是，他閣下雖不知道工業革命是哪一年，照樣地理直氣壯。 　　另一點是，把靈感從腦子裡搞出來的方法其多，不一定非吸煙不可。據我所知，名作家中，不吸煙的固有的是也，即以當代自以為妙語如「豬」的柏楊先生而論（這年頭誰不是自己捧自己？有部屬或門徒的傢伙，尚可扭捏作態，教唆部下或門徒去幹，而由自己假裝謙讓。柏楊先生光杆一條，只好自己下手。大家都在眼前歡，便多我這一歡，也不足怪），回憶當初，一天八十支到一百支的光榮，恍如一夢，而今戒煙四載，學問還不是照樣威不可擋乎？

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁