學達書庫　>　柏楊　>　暗夜慧燈　|　上頁　下頁

禮多人怪

畸形人所以冒著被人幹他娘的危險，而仍照寄賀年片不誤，大概他閣下對心理學頗有研究。俗不雲乎：「禮多人不怪。」我給他一張賀年片，教他看我多麼溫柔癡情呀，接片的傢伙，如果對我有壞印象，一接該片，能變好；對我有好印象的，一接該片，印象就更好矣；根本沒印象的，一接該片，豈不也就有了印象乎？這種心戰之術，事實上也往往會收到奇功，蓋寄寄賀年片，不過小焉者，而和這種同一原理的，還有「召見」之術。 　　提起來召見，有一度真是其效如神，有些當老闆的，心血來潮，最喜歡召見夥計。一九一〇年代之初，我去上海，一個朋友，芝麻職員一個，有一次在報上發表一則短文，大談國家大勢，頭頭是道，文情並茂。不知道怎麼搞的，被董事長知道啦，於是乎，有一天焉，他桌上放了一紙通知，通知上說，董事長第二天下午召見他啦。第二天他一早就沐浴更衣，披掛整齊，屆時惶惶恐恐，趨進（非「走進」）董事長辦公室，教他坐他不敢坐，教他站他也站不穩。董事長倒非常民主，喊他「同志」，又握他的手，問他家裡有幾個人、住在哪裡，又問他有啥困難。最後告訴他曰：「有什麼困難只管找我。」言畢端茶送客。 　　從此之後，該小子就春心蕩漾，認為他有的是前途，馬上就要不得了啦，連柏楊先生這種老朋友也不能交啦，有時馬路上碰見，他竟假裝不認識我，把我氣得七竅生煙，也不再理他。老妻就埋怨我臭骨頭曰：「一個人的架子突變，必有原因，你不緣竿而上，真是窮昏了筋。」可是既已不理他於前，現在再去巴結，實在一時磨不開，只好放棄良機。 　　可是一直過了一年，仍沒有動靜，該朋友的架子就慢慢恢復原狀，一直等到他覺得確實沒有希望時，才降貴紆尊，跑到柏府，一進門就歎氣。（有些人真是天生奇骨，大小由之。）嗚呼，這都是想當年的往事矣，那時民智未開，以致有此誤會，到了現在，大家才弄明白：老闆召見你閣下，不是他要對你有印象，而是要你對他有印象；不是他要愛護你，而是教你愛護他；不是他要關心你，而是要你關心他；也不是他要幫助你，而是要你對他產生知遇之感，以便萬一有那麼一天，好殺身以報。 　　亂寄賀年片的心戰，跟這種類型的召見，有異曲同工之妙。你瞧，堂堂市長大人都向我恭賀年喜啦，下屆選舉時，我不選他選誰？有此一念，遂蔓延成災，連佛教徒都慶祝起耶穌先生的聖誕矣。 　　這兩年來，寄「乾娘片」的風氣漸漸消失，大概頭子們忽然發現小民並不都是好愚弄的，不但沒有收攬到人心，反而有被乾娘的危險，也就高抬貴手矣。這真是一件了不起的轉變，值得大書特書者也。 　　但柏楊先生卻是一直寄賀年片的，數十年如一日，而且我之寄賀年片也，完全採取主動，不管你高興不高興，不管你喜歡不喜歡，也不管你開不開省罵國罵，我要是寄的話，泰山都擋不住。蓋賀年片是一種表示懷念的東西，清王朝末年，那時流行的是拜貼，用大紅紙條，寫上自己姓名，然後開列一張詳細住址，交給僕人逐戶送上。現在改為郵寄，已經方便得多啦，只要貼四角郵票就能把千裡外郵差先生支使得雙腿亂跑，人們更應該利用這種科學進步，互通衷情。有些人以不寄賀年片為榮的，我卻是以寄賀年片為榮，我不但寄，前不言之乎，還主動地寄；不但主動地寄，還親筆地寫，還親自一張一張往信封上貼郵票（老妻有時想幫忙貼，我都不准）。可借無法一一寫信，否則我還要一封一封地寫哩。 　　朋友們睽違得太久，都有點模糊啦。一年一度翻開通訊冊子，恭恭敬敬地依冊照寫，他閣下的模樣和最近一次晤面情形，就油然浮上眼簾，真是古人所說的「如對故人」。寫好之後，把卡片裝進去，再往上一張一張地貼郵票。貼郵票時，二度再看一遍，也等於重溫舊夢。這種一張一張往上貼郵票之法，郵局最為反對，有一次我把大疊賀年片抱到郵局，櫃檯小姐伸其玉頭一瞧，柳眉皺成一團，埋怨曰：「你為啥不寄大宗郵件呀？」我曰：「我不知道還有大宗郵件。」她明察秋毫曰：「你這個老頭，去年也是不知道，前年也是不知道。」我只好裝傻而笑，她把那一疊賀年片往裡一拉，「嘩啦」一聲，散了一地，悻悻曰：「都像你這麼貼郵票，我們蓋郵戳，手都要蓋斷啦。」我曰：「大宗郵件也得蓋郵戳呀。」她曰：「那是拿到總局用機器蓋的，用不著我們一個一個往上敲。明年再寄時，記住寄大宗郵件，聽見了沒有呀？」我曰：「對不起，明年一定道辦，不遵辦你就罰我請你看電影。」 　　不過明年我還是要一張一張往上貼的，屆時如果該小姐仍在櫃檯之上，我就轉移陣地到別的郵局去寄，臺北共有三十一個支局，一年去一個，至快也在三十一年之後才能再碰她的釘子。但有一點務必請郵局老爺放心，我貼的郵票，無一不合規格，直式的一定貼到左上角，橫式的一定貼到右上角，如果用機器蓋戳的話，包管如意，這是我的偉大細心之處，不可不知也。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁