袁九斤的故事


                    三  「十二紅」和「全鑾殿」

    「十二紅」是個年近五十歲的瘸腿老頭，名字叫鮑亮，原本是一家戲班裡唱須
生的，十二歲上在這一帶就唱紅了，因而被稱為「十二紅」。可是到二十五歲上病
了一場，嗓子倒了，唱戲喊不出聲來，只好打旗旗，跑龍套，偶爾也充當武把子，
總算湊湊合合還能混碗飯吃，沒想到三十來歲上又碰了件倒黴事：有次翻跟頭扭壞
腳，變成了個跛子，龍套也跑不成了。被班主攆出來，舉目無親，無家可歸。後來
就流落到溝口村。他既不會種地，又沒有別的手藝，只好幫人家做點雜活兒，賺錢
糊口。諸如：誰家生下怪胎了，他給提溜出去掛在村外樹上，誰家孩子死了，他用
乾草裹上給抱出去埋掉。誰家死了男人，他去給剃頭刮臉，揩抹屍體，穿壽衣。熱
天，給養牲口的人家割青草。冬天，給村裡打更巡夜。每逢過大年，就幫助「社
火」班子排節目，他畢竟是科班出身的戲子，對生、旦、淨、未、醜各種行當的動
作、臉譜、裝扮都略知一二，排出來的節目比附近村裡的「社火」總高明一等，因
而很受人們的歡迎。

    他住在村當中十字街的五道廟裡，名義上叫廟，實際上只不過是一間臨街的房
子。房子雖然破舊，可他收拾打掃得倒也整潔。牆上釘著幾張木板印的戲劇人物年
畫。小上炕上鋪著床單，行李捲上搭著枕巾，小窗戶上還掛著窗簾，所有這些，都
是用顏色深淺不同的舊紅布塊縫綴起來的。每一塊上隱隱都可以看到墨筆寫的「有
求必應」、「誠則靈」之類的字，顯然這都是從廟宇裡撿來的布匾。最引人注目的
是窗臺上擺著個打了嘴子的玻璃瓶子，裡邊經常插著幾枝野花，更給這間舊房子增
加了點生氣。因為他常愛用破嗓子喊這麼一句唱詞：「有為王打坐在金鑾寶殿
……」後來人們就把這裡叫成了「金鑾殿」。「金鑾殿」是個熱鬧地方，村裡不少
人晚上願意到這裡來胡扯淡。前邊抄的那兩段順口溜，就是在這裡你一句、他一句
集體「創作」的，主要「創作」人員，當然是「十二紅」了。人們來到這裡，都覺
得自由自在，心情舒暢。他們有時是閒磕牙，有時是聽「十二紅」說戲。——他倒
了嗓子不能唱了，可是能說，他能一字不漏背出很多戲文。遇到情緒高的時候，他
就站在那盤小土炕上，擺開架勢，邊念鑼鼓點，邊說唱詞，又裝提袍，又裝甩袖，
又裝持髯，表演一番。這對於長年累月沒有什麼文化娛樂活動的農民來說，無疑是
一種享受。無形中這裡也就變成一些受苦人們的娛樂場所了。

    「十二紅」生活過得很清苦，可他從來不偷不摸。有時實在揭不開鍋了，寧可
張口向眾人要，人們也樂意周濟他，這家一升，那家五合，湊合著也能生活下去。
袁九斤是這裡的常客，他最愛聽那些英雄好漢的戲文。他和「十二紅」相處得也最
好，見面總是稱「十二紅叔」。每逢給別人家殺羊賺下一副頭蹄「下水」，總有
「十二紅」的一份。這麼著，有時候「十二紅」還能開開葷。

    有天晚上，擁到「金鑾殿」裡來的人特別多，炕上坐的，地下蹲的，門口站
的，滿滿擠了一屋子。大家抽著旱煙，說著閒話，自然而然就說起了唐培基掛匾的
事，人們紛紛表示不滿。柳二牛說：「什麼『恩澤鄉里』，倒是狗屁！」「十二
紅」說：「改成『魚肉鄉民』更為合適。」袁九斤問啥叫「魚肉鄉民」？「十二
紅」就給解釋了一番。袁九斤一拍大腿說：「好！誰敢寫這四個字，我就敢給他貼
到大門上。」有人接嘴說道：「你看看咱們這夥人，誰能提起筆桿來？」另一個人
說道：「根本就不該掛匾，應該貼報喪紙！」

    所謂「報喪紙」，就是死了人在大門上斜對角貼四張白紙，這等於是訃告，有
時候人們對某家地主惡霸氣恨不過，就專門挑他家辦喜事的時候，在門口給他貼四
張白紙。這也是老百姓們萬般無奈的一種復仇手段。

    這天晚上，人們發了一陣牢騷，舒了一頓怨氣，也就各自走散了。

    第二天大清早，擔水、拾糞的人，發現唐培基家兩扇黑油漆大門上，斜對角貼
了四張白麻紙。有的人以為他家真的死了人了，可是聽不到院裡有哭聲，很快也就
明白過來了。於是一傳十，十傳百，村裡很多人擁來看熱鬧，連一些還沒梳頭洗臉
的女人們也跑來了。大家看到那四幅報喪紙，心裡都很舒暢，後來唐培基發現了這
件事，氣得臉都白了，他一面指派長工刷洗大門，一面責令村警暗暗進行追查。過
了些時候，村裡人傳說那四張白紙是袁九斤貼的，袁九斤也直認不諱，他說：「我
就是想替大夥出口惡氣！」

    袁長命老漢聽說這事是兒子幹的，氣得一天都沒吃飯。這老漢從來沒和人變過
臉，遇事都是逆來順受，委曲求全。而兒子竟敢和村長唱對臺戲，這怎能叫他不生
氣呢？整天嚇得膽顫心驚，一再勸說兒子去給村長求情陪罪；可兒子就是不服軟，
還自認為是給村裡人辦了件好事兒。袁長命老漢說，「唐培基是肚裡長牙的人，他
輕饒不了你。」袁九斤說：「大，諒他也砍不了我的頭！」

    這件事就馬馬虎虎過去了，唐培基倒也沒把袁九斤怎麼樣，可是後來袁九斤卻
吃盡了苦頭……