血色黃昏
                     第六十二章  指導員撈了一卡車

    我趕著大車上山拉石頭。
    老孟還在山上一個深深的石頭坑底下幹著。他老鼠一般鑽進岩石縫中剁鑿，挖
掘。坑裡堆著一大堆石頭。他的皮手套已經磨爛，露出3個手指頭。頭髮上、背上、
屁股上都是石粉末，膝蓋處鼓著兩個包包，沾滿灰土。
    釺子撞擊岩石發出叮叮鐺鐺響聲。只有在當官兒的面前敢照舊歇著的人，才能
在沒人的地方如此苦幹。
    記得有一年，大家正在坯場上休息，突然有人喊：「唉，團裡的官兒來了！」
瞬間，人們蹭地跳起來，趕忙彎下腰拼命幹，眼裡的餘光卻瞟著一群越來越臨近的
團領導。惟有老孟依然安安穩穩地躺在草地上，拿著一朵小黃花聞著。
    老孟見我來了，很高興，傻笑著。我們聊起了現在人心惶惶，都想走的情況。
    「你說為什麼知青都想走。連本地人也想走？」老孟問。
    「不怕窮，就怕不公平。老姬頭偷了幾百斤馬料就戴上了壞分子帽子，三連的
范連長搞了上千斤小麥卻沒人管；小烏拉塔因男女關係判了7年刑，而劉副政委呢？
你說誰願在這兒呆？」
    老孟點點頭，他的牙黃黃的，一說話，嘴裡就吐出了一團臭烘烘的煙味兒。
    「大家都紛紛往回辦，你卻還能在石頭山賣苦力，安心幹活兒也太少見了。」
    「山上是學習的好機會。」
    「你得成熟一點。有人說你不成熟。」
    「隨大流不叫成熟。嘿，老鬼，你說祖國和人民是一個概念嗎？」
    「我感覺是。」
    「我老在琢磨，覺得祖國和人民不能算是一個概念。祖國和民族、山河、領袖
等等，也並不完全等同。祖國的主體只有一個——人民。人民並非是個抽象的集合
名詞，而是千千萬萬活生生的個體。像道爾吉、劉英紅、王連長、布勒格特，金剛，
大傻……儘管單個個人有這樣那樣的毛病，但他們集合起來構成人民，卻是一個偉
大神聖的群體。」
    老孟手舞足蹈，大聲說著。
    「別犯神經病了。」
    他笑道：「你才有精神病呢，總以為別人愛著你。」
    他每月只有15塊錢零花，窮窮的一個赤峰平莊礦上的小孩，幾乎沒學過化學、
物理，不知道一元二次方程，卻苦心思索祖國和人民算不算一個概念。
    該下山了，老孟幫我裝好石頭，把我送到路上，又回石頭山幹活。龐大的一堆
石頭，擋住了他的身影。為提高效率，他們都一人一個石頭坑。
    蒼灰寂靜的白音得勒石頭山啊！
    枯草疏疏把你覆蓋，群山綿綿將你圍抱。除了亂石、廢土、殘坑，不見生命。
有誰知道，在你頂巔西南角的大石頭坑底下，還跳躍著一顆活人的心臟，一顆患過
肝炎的心臟。
    在有些事上，老孟太死板僵硬。沒什麼學問，卻愛看馬列大本，給人感覺志大
才疏，不實際。一個窮知青，寫封信都吃力，卻自費訂了《國外科技動態》、《參
考消息》。他幹活兒是真賣力氣，卻缺少巧勁兒。農工家屬們管他叫「傻老孟」。
    在我低矮小土屋裡，報紙、《紅旗》雜誌一摞摞堆放在牆角，臉盆裡結了一層
薄冰，暗淡無光；半塊饅頭放在爐臺，落了一層煤灰。土炕上零亂地擺著草稿紙。
    寫，寫，把我的愛，我的恨，我的恥辱全寫進去。我要讓世人知道。
    寫，寫！抓緊每一個晚上，每一個出車回來的間隙，坐著水桶，奮筆疾書。
    在草原上的時候不多了，要加把勁快快生產這顆炸彈。寫完後實在沒意思了就
炸一炮，為民除害。過去鎮王連富算得了啥？區區一個小班長。這回一定要找個大
官兒，最好是那位慈夫人，讓我們啃馬屁股的大車倌兒，也在歷史上留個形象。
    多神秘呀，當我把雷管兩極電線對準六節電池時，能聽見那驚天動地的一響嗎？
看得見那一團硝煙嗎？在生命的最後一秒是什麼滋味？能感到疼嗎？猛烈爆炸把一
個靈魂粉碎後，那一個個有思想的神經細胞飄向何處？
    生與死的交界點，是永恆的謎，永恆的朦朧。
    寫，寫，埋頭苦苦雕琢著這塊荒野中的粗石。
    12月初，大同市勞動局來了調令，我去西烏旗辦調動手續。想搭乘雷達站的汽
車。但雷達站連長說車已經超載。求爺爺告奶奶，央求了半天，才上了汽車。
    車廂裡裝得滿滿的，全是各式各樣的家具，高出了車幫一大塊。據說是一個現
役幹部的東西。傍晚過了阿爾善，汽車「誤」在一條小冰河裡。司機費了好大力氣，
也開不出來天色漸漸黑了，沒辦法，只好卸車。一個個木箱，一卷卷大氈，一捆捆
木板，一袋袋白麵，一摞摞皮子……同車的幾個女知青一邊往下搬，一邊罵：「這
幫官兒拿了多少東西？來時一個行李捲，走時5噸大卡車裝冒了尖。」
    「他媽的，聽說四連連長更邪乎，兩卡車還拉不完。」
    我從車上把一個用草繩捆牢的櫃子胡亂扔到地上。「哐啷」一聲，櫃子門震開
了。活該，摔破了才好呢。從櫃裡掉出一把刀，借著月光，我拾起來，和自己六九
年抄牧主的那把十分相似。指導員把它財迷了卻反誣我窩藏沒交。
    我又仔細看了看那個木櫃子，上面畫著蒙古風味的圖案，兩個大怪獸頭，一對
銅片扶手，一個大，一個小……突然明白這車是老沈的東西！好哇，沈家滿，我們
從牧主那兒抄來的櫃子成了你的私有財產。
    「哐啷哐啷」，我不客氣地往下扔著，像扔壞燈泡一樣。其他知青也同樣如此。
    「梆」又一個木箱子被摔破，一堆破爛東西撒在雪地上。真貪婪呀，知青扔了
不要的鋼筆帽、肥皂盒、暖瓶殼子、張了嘴的破皮鞋全收集來了。真是窮紅了眼，
連牧民扔在野地裡的爛駱駝套，破得做不了兩副鞋墊，也塞進了他箱子。
    堂堂指導員好像是個撿破爛的。
    只剩下兩個大木箱了。司機又開車往上沖。發動機吼了半天，車輪只是在冰河
上空轉。不行，我們只好搬大箱子。
    可是這兩個大箱子又長又寬，像兩口大棺材。4個壯小夥子推了半天紋絲不動，
司機擦著腦門上的汗說：「這肯定是拿汽車吊裝上的。人根本沒戲。」
    一女兵團戰士問：「裡面什麼東西啊？怎麼這麼沉。是金子吧？」
    「糧食唄。你們兵團幹部真敢幹。我拉過好幾個了，都是這麼多。滿載了還硬
要裝，能不誤車？」
    司機是雷達站的兵，跟兵團不是一個系統，敢揭兵團幹部的短。
    幸虧離阿爾善公社不遠，司機步行到那兒給旗雷達站打了電話。
    直到深夜10點，旗雷達站來車，才把汽車拉出來。沈指導員的東西又乒乒乓乓
像扔石塊一樣裝上車。鍋蓋踩裂了，一捆煙筒癟了兩個大坑，許多零碎東西就瞎塞
在車箱角落。
    等汽車時，幾個男女知青聊著。
    「我在團部住院跟後勤處會計小韓一個屋。他告我不少李主任的壞事……李主
任去八連蹲點，大晚上把人家小姑娘叫到宿舍，說是腰疼，讓女衛生員給揉腰捶背，
揉著揉著，就發起情來，動手動腳，要跟人家幹。把那孩子嚇跑了，這傢伙成天跟
小姑娘掰腕子，見一個掰一個，掰著掰著就把人家往自己懷里拉……那會計還告訴
我：僅去年一年，李主任用於請客吃飯，煙酒招待等等，就開支了6000元，其中一
次政工會議，30來個人天天吃喝，持續了一禮拜，花公款1500多……」
    「聽說他很大方， 隨便送給包工隊的老鄉兩塊手錶；把價值100多元的半導體
扔給朋友小孩當玩具玩，直到玩爛為止……」
    「都是人家送的。」
    「裝這車的軍人成了撿破爛的，真窮瘋了。」
    「要把內蒙草原的破爛都撿了，保准能大賺一筆。聽說內地收購骨頭。咱們草
原有多少骨頭呀！」
    我想起了七三年夏天，一排的老孟、金剛、李國強、孫貴、張韋等等知青用自
己被子蓋糧庫的情景。在滂沱大雨中，他們個個淋成落湯雞，滿臉是水。房頂上，
鋪著五顏六色的被子、褥子、毯子、大衣、塑料布……
    當初抄牧主家時，就屬我不老實，也只敢貪污一把刀。對那些細軟，大家秋毫
無犯。劉英紅寧肯蓋一條又髒又薄的公用被，也不借用一個皮得勒。可結果呢？所
有抄來的東西全被指導員他們瓜分乾淨。
    難怪老姬頭暗地裡罵：「我偷他媽，老地主沒幹出的事，這幫『共產黨』全幹
出來了！」
    耳邊又響起了魯迅的話：那些青年拼命地使勁他們稚弱心力和體力，奔走於風
沙泥濘之中，想於中國有些微的裨益……雖然他們沒有先見之明，這些用血汗回來
的果實，大抵僅供虎狼一舔……
    正是這位指導員，孜孜不倦地督促我們學毛主席著作，一個鐘頭一個鐘頭地為
我們念報紙，口乾舌燥也不怕累。奇怪，這種幹部又搞女的，又撈東西，又不擇手
段整人……可原則性還那麼強，講起大道理來，還那麼憤慨激昂。是會演戲？還是
真的有革命癮？
    第二天上午，我找到了雷科長。他正在家中抱小孩，見了我很高興。
    「林胡，你好吧？」雷科長熱情與我握手，又是遞煙，又是沏茶。
    我向他說明來意，想托他幫我辦辦手續。師司令部裡沒認識人，卡住就壞了，
只好走雷科長的後門。
    「行，行，沒問題。你把手續交給我吧。」
    我把來西烏旗路上，看見老沈搞了滿滿一卡車東西告訴他。
    雷科長一點兒也不覺得奇怪。他平靜說：「你們指導員給提了，調到內蒙獨立
二師當個團後勤處副處長。」
    「唉呀，讓這樣的人當後勤處長，真是瞎了狗眼！」
    雷科長若有所思道：「師部幹部可沒有像你們團這麼幹的。你不要以為現役軍
人都這麼大撈特撈，好的還是大多數。在基層工作直接與物資打交道，有這個方便
條件。」
    「我們團的劉副政委和李主任怎麼處理了？」
    雷科長望著我：「這種問題不好弄啊，李春是一點兒也不承認，證據又不充足，
也就這麼著了。劉志忠是留黨察看一年，調到山西軍區的一個農場當政委去了。」
    我們聊了很長時間。雷科長抱著剛幾個月的孩子給我留下了很深的印象。偵查
刑事案件，緝捕兇犯的保衛科長，竟也敞著棉襖，躬著腰，溫柔小心地地抱著個軟
綿綿的娃娃，胳膊上還墊著塊尿布，散發著嬰兒的氣味兒。
    保衛幹部裡也有好人。這雷科長就不錯，不是靠手槍、銬子嚇唬人，比趙幹事
強多了。分手時，我對他說：「雷科長，我過去的日記、書信都應該還給我吧？」
    他笑眯眯說：「那些東西全在兵團保衛處。算了吧，別要了。裡面還是有錯誤
嘛。」
    沒辦法，給韋小立的信，只好繼續躺在保衛機關的文件櫃裡。
    這時快到中午，肚裡有點餓。我決定到西烏旗飯館吃午飯，下午就乘車回團。
    在大街上，突然碰見了突木其。他可能也是來師部辦手續的。想起他死死地追
著鐘小雪，卻屢屢被拒，對他很是同情。
    「突木其，我跟你說幾句話。」
    「什麼事？」
    突木其不知我要幹什麼，有點警覺。論塊兒，他不行，論實戰經驗，他也不行。
    「我希望，你不要把我當成你的情敵。」
    他摸摸腦袋，很尷尬，結結巴巴說：「沒有，沒有。」
    「鐘小雪是從天上掉下來的。不是我從你手裡搶的。」
    「唉，別提這事了，我正往呼市調。」
    「但我要告訴你，省得你認為我搶了你的盤子。」
    「沒有，沒有，我從沒那麼認為。」他苦笑道。
    「是她主動找我的，我不願意再為這事花太多精力就接受了。這是命運的安排，
將來如何，我也不知道，一切聽天由命。」
    突木其甕聲甕氣道：「我對你沒有意見。真的，這年頭，要搞個理想一點的，
必須有錢，我就是太沒錢了，回去後要想法掙錢。」
    他這看法很讓我沒想到：「你覺得她找我就是因為我有錢嗎？」
    「不是你有錢，是有你父母的這個背景。真的，你別生氣。」
    我們淡淡分手。不知道這位呼市知青將來是什麼命運。
    走進西烏旗飯館，馬上發現頂南端的大圓桌圍坐著一幫兵團知青。他們高聲說
笑，罵大街，旁若無人。為首的那個穿一身藍的高個子，一下子被我認出是雷廈。
    他不是上大學了嗎，怎麼在這兒呢？真納悶，我要了半斤肉餅，找了個位子坐
下，不動聲色地觀察著他。
    雷廈悶頭猛喝，額上青筋暴起，滿臉通紅。他解開衣服扣子，神情嚴肅，目光
如電，「啪」地捶了一下桌子，大吼：「不是吹的，我姓雷的過去也是條漢子，八
磅拳套打在臉上，眼睛不帶眨一眨的。唉！在兵團這幾年可窩囊透了，當了他媽的
好幾年狗！七零年一打三反，著實厲害啊！真殺，真槍斃，一批一批的。咱這出身
沒靠，團裡讓我揭發一個人，我如不揭發，自己就得進去。你們說我怎麼辦？別人
提意見沒事，我要給領導提一點，一大堆帽子就扣上來，什麼本質問題、立場問題、
階級烙印問題……哼，我如果幫他們整個人，告個密，寫幾份揭發材料按上紅手印，
啥雞巴本質問題也沒有了。操他個大媽的！我只有說瞎話，耍兩面派，才能借調到
團機關，才能入團，上大學。林彪說不說假話辦不成事太對了。幸虧我從李主任手
底下走了，那婊子養的，除了錢不革命，小姑娘不革命，什麼都革命！」
    唉呀，李主任要是知道雷廈在背後這麼罵他，非驚一個跟頭。要是沒他幫助說
話，雷廈根本戰勝不了這麼多競爭對手，上了大學。
    雷廈狂叫著，用一個手撕著自己心窩，想把那襯衣給撕露出一塊肉，他整個身
軀躁烈地搖曳，那英俊勇武的面龐皺成一個疙瘩，兇惡異常，像一張咬架中的狗臉。
    「別難受了，喝酒！」
    「為我們能離開這鬼地方乾杯！」
    小夥子們一碗碗地喝著。雷廈也大口大口地喝。
    或許是喝多了，想找個動作刺激刺激，發洩發洩，他吼道：「操他媽的，在兵
團真窩囊呀！真窩囊呀！」他拿起桌上的一個酒瓶，齜著牙，由下到上閃電般地一
揮，瓶子打在自己嘴上，底兒碎了，他滿臉是酒，嘴唇青紫，一縷血浸出。漫不經
心地吐出了一口血水……眼睛裡撲簌簌地滾出了一行淚水，可能碰著了鼻子。
    之後，仰天望著房頂，嗚嗚地哭起來。
    周圍知青們目瞪口呆，慌忙上前安慰、照料。個個都敬佩地看著他，終於勸說
他站了起來，兩人輕輕扶著他走出飯館，像簇擁著一位英雄，一位日本的剖腹壯士。
    事後我才聽說， 他回北京後，高興得忘乎所以，沒到3天，就讓小偷把書包給
偷了，戶口、糧油關係、入學通知書等等，丟個乾淨，這次回來是補辦手續的。
    我和他在文革中是最好的朋友，到內蒙牧區後，卻分道揚鑣。後來，面對老沈
的壓制，我們又團結起來，但1970年的一打三反，使我們徹底斷絕關係。
    當天晚上，我就回到了連裡。
    夜裡，大傻喝的醉醺醺回來。他因為和劉福來吵架，臨時搬到我的屋裡住。
    「大傻，又喝酒了？」
    「喝了一點。」
    「成天喝，不怕喝壞了？」
    「操，這啥成色？肉吃著，酒喝著，海河煙抽著……神仙一樣的日子。」
    他沉重地倒在了炕上，掏出小鏡子照了照，自言自語：「媽的，以後再也不能
喝酒了，臉上的疙瘩又這麼多！操他大爺的，一喝酒就長疙瘩。」
    不一會兒呼呼入睡。滿屋子充滿酒味。
    半夜三更，他啜泣起來：「媽！我想您呀！您聽見沒有？媽！媽！」他低聲囁
嚅，鼻涕甩了一地。別看大傻黑不溜秋，跟大猩猩一樣壯，骨子裡相當柔弱。平日
哪熱鬧，哪人多，往哪兒湊。一旦夜深人靜，孤零零一個人時就忍受不了。
    夜已很深，他仍在哽咽。唉呀，我從西烏旗回來，顛簸了一天，又困又乏，那
麼疲勞，晚上還被他吵得睡不著覺。虧透了。
    「嗚嗚，媽呀……媽……這輩子再也見不著你了。下輩子說什麼也不上山下鄉
羅！一定好好孝順你喲！」
    謝天謝地，他的聲音終於漸漸變小，最後安靜了下來。我迷迷糊糊睡著了。白
雲、棕櫚林、黃沙、少女、英古斯、拉磨的黑貓、展翅飛翔的白馬、遙遠的星空全
都悠悠飄來。柔美的月光籠罩在地平線，婀娜的雪花在宇宙中翩翩起舞，金太陽那
漂亮的眼睛一眨一眨……
    突然，大傻又嚎哭起來：「媽！媽——」他拼命吼著，呼喚著，哀求著，一聲
一聲慘叫，跟火葬場裡的嘶哭一模一樣，令人毛骨悚然。
    氣得我真想用掃帚疙瘩給他兩下，多美好的一個夢，讓他給破壞了！
    「媽呀，你死得慘喲，你是活活想我想死的喲！」
    母親的愛是他這蹬三輪的小孩賴以生存的支柱。沒有了母親猶如撕掉兩條大腿
的蟋蟀，大大降低了生存競爭能力。
    「媽媽呀，我想您哇！您怎麼不讓我見您一面就去了呀！媽呀！您回來讓我再
看看哇！」聲調淒慘和絕望，拍電影的若把這聲音錄下來，絕對能感動觀眾。
    「媽！媽！」淒切兇猛的叫喊持續了近一個鐘頭。大傻嗓子喊啞，還使勁喊，
兩腳拼命地蹬著被子，似乎只要這樣玩兒命喊媽，老天爺就能還給他一個母親。
    太不湊巧了，一天碰見兩個耍酒瘋的。我用被子緊緊蒙住腦袋，過了很久很久，
那火葬場裡的撕心揪肝的聲音才漸漸微弱下去，最後死一般的寂靜伴隨著我入睡。
但那白雲、棕櫚林、黃沙、少女，英古斯、拉磨的黑貓、展翅飛翔的白馬、遙遠的
星空等等美麗夢境再也看不見。