|
那年秋末，朱絲被父親帶到林子裡去采一年一度的蘑菇。朱絲好像老聽見有人在前面一遍一遍地喊她的名字，結果那天夜裡她的母親得了一種怪病。蚌和朱絲在山區的路上奔跑著去召集散落在山村裡早早睡下的親戚。親戚們睡意朦朧還沒趕到，朱絲的母親就已經停止了呼吸。
「以後只有讓金蓮給你們做鞋子了。」
父親把母親的遺言鄭重地告訴了朱絲。
朱絲低頭發現父親腳上的鞋子已經破了好久了，有一個蒼老的腳趾頭從破洞裡露了出來。
朱絲把十多雙舊鞋子從蓮的美容廳裡提回來的路上就想起了這事。歸途中，一輛平板車陷在了朱絲視線可及的地方，朱絲覺得那弄車的年輕人很像蚌。她就那麼站立了片刻，然後就提著鞋子上了樓。這天朱絲在朝北的陽臺上看到了遠方的雪。
齊選和李若在樓下右邊的屋子裡卻什麼也沒看到。李若看見一隻年幼無知的蟑螂莽莽撞撞在散亂的麻將牌裡爬行然後不見了。
餘下的時間裡，朱絲在全神貫注地擦洗那些鞋子。她已經給蚌挑選了兩雙不知誰穿過的鞋子，鞋子的前邊已經給腳趾頂薄，估計穿不了多久了。除此之外，朱絲很難想像那些女鞋給誰，但那些女鞋很輕易地讓她想到了一個遠房姨姨。母親去世時，那個姨姨穿走了母親唯一的一條肥大的黑褲子。天要面對許多齜牙咧嘴的病人。
「你要到山下去嗎?」姨姨問。
「現在下不了山，有雨。」
朱絲想起了那天和姨姨的對話。姨姨臨走時給蚌的褲子裡偷偷塞了什麼，後來蚌一走動那東西就咯啦啦掉出來，是兩顆核桃。
「種了比吃了好，吃了變屎，種了變樹!」父親對蚌說，「你要想娶媳婦做家具你就別吃它。」
聽話的蚌就把核桃種在屋後，第二年春天，蚌徒勞地扒開土想看看為什麼不見核桃樹長起來，卻發現土裡什麼也沒有。蚌的傷心的哭泣聲招來了父親的一頓臭駡。
朱絲至今還記著那核桃的滋味，她把核桃悄悄從土裡扒出來的時候曾藉口去屋後小便。
|