|
七月以來齊選常常失眠，後半夜只要一醒來就再也睡不著，就只好摸摸索索去開了檯燈抽會兒煙或硬逼著自己去睡。昨夜也是這樣，閉著眼勒令自己睡，結果竟然就睡著了，竟然在夢裡夢見了蘆芽山，這真是很美妙的事情。
齊選現在很滿意自己，他總是在陽光很好的上午戴著墨鏡穿著睡衣坐在陽臺十八姊妹花叢裡讀報。但沒人知道他的視線總被對面樓頂上的鴿子吸引。他已經不再想數清那群總是飛起落下的鴿子到底有多少只?那群灰鴿子中的兩隻白鴿總莫名其妙讓齊選想到長了許多的枸杞樹的城市北隅。天氣晴和的日子裡，總有許多老女人在專心致志采那些血紅的枸杞果實，去泡制一種秘酒。這種日子裡，齊選就把朋友招來打牌。
秋季已接近了尾聲，風悄然改變了方向，開始把稀稀落落冰涼的雨滴吹向南方。這時候齊選的妻子朱絲總在朝北的陽臺上做些毫無意義的瑣碎小事，比如把小得幾乎看不到的石子從豆子裡一粒一粒揀出去，放在一隻瓷碗裡，然後再倒在花盆裡。朱絲抬頭的時候就能看到北邊鋸齒形的山，除此之外，她再也看不到什麼，懸掛在山上的雲團眼下不知飄到什麼地方去了。
朱絲來這個城市還沒有幾年。「以後不要對任何人說你是那邊的。」齊選指指北邊對朱絲說。齊選對那些新結識的朋友說朱絲叫「朱絲」。
「朱絲知道嗎?」齊選說，「朱、絲。」
他順便對那些來訪的朋友說朱絲是南方人是春天的事。從春天開始，朱絲就很少說話了。朱絲總為自己的口音煩惱，緘默得像一隻深水之蚌。
「朱絲不愛講話，一有時間就願鑽到書本裡去。」齊選對朋友這麼說，微笑著把目光停在朱絲的肩上。朱絲的樣子讓李若想起遙遠年代裡的貴婦人。
「你在看什麼書?最近?」
朱絲空張了張嘴。她已經記住了齊選的這個朋友的名字：李若。
有很大一團一團的灰色雲彩在山間飄浮著，向陽山坡的黃顏色總是煽動著羊的食欲。朱絲朝李若笑了笑，忽然她臉漲得彤紅。
「你說什麼?」朱絲說。
李若輕輕念了一下朱絲的名字：「朱絲。」
齊選領著李若來到樓下右邊由於下雨顯得暗淡的那間屋子時，天上忽然打了一個有氣無力的秋雷。「這也許是秋季最後一個雷了。」齊選喃喃地說。把椅子一一拉開，四個男人便在秋雨帶來的涼意中坐在幽涼的牌桌邊。齊選點了一支煙，遞給李若。
「咱們打牌，她看書。」齊選指指樓上。
朱絲慢慢慢慢走下來，給客人倒茶。
|