白銀穀
59
專為老夫人！杜筠青聽老東西在席面說這種話，真是太刺耳。她不由得就插了
一句：「三爺也是好意。逃出京城了，畢竟也是皇上。」
老東西倒並不在意她插話，變了一種昂揚的口氣，接住說：「你是不知道，那
皇上要多猥瑣，有多猥瑣！憨人似的坐在那裡，一句話不會說。太后叫他問話，他
一句問不出來。就那樣又憨又傻地幹坐著，真沒有一點聖相！」
三爺又不由得插進來說：「聽說戊戌新政一廢，皇上就給太后軟禁起來了。受
了這種罪，他哪還能精神得了？」
老太爺大不高興，沉下臉說：「你什麼都知道，那我們聽你說！」
杜筠青見此，心裡倒高興了，故意說：「三爺提到的，我也聽說了。當今皇上，
也不過擔著個名兒罷，實在早成廢帝。」
今天老東西真給她面子，她一說話，他就不再生氣，臉色語氣都變回來，依舊
昂揚地說：「我看他那面相，實在也不配占那至聖至尊的龍廷！就是敢廢皇上的西
太后吧，她又有什麼聖相？更不濟！覲見時，她倒問了不少話，全似村婦一般，只
往小處著眼！這就是多年騎在皇上頭上，在朝廷一手遮天的那個西太后？給誰看吧，
不是那種太平庸的婦人？這種女人，滿世界都是。」
三爺又想說什麼，剛張嘴，就止住了。
杜筠青看在眼裡，就問：「三爺，有什麼高見？說吧！」
三爺忙說：「沒想說什麼呀？」
老東西說：「老夫人叫你說，你還不快說！」
三爺這才說：「逃難路上，太后哪能有金鑾殿上的威儀？」
老東西冷笑了一聲，說：「我親眼所見，不比你清楚！她就是再裝扮，能有俯
視天下的威儀？叫我看，這個婦人的儀容、氣韻，真還不及老夫人。」
這話可更把杜筠青嚇住了！西太后的儀容、氣韻還不及她？怎麼能這樣比？老
東西以帝王自況，就拿她與太后比？她可不想做這種白日夢。不想三爺竟說：「這
話我們相信。」
老東西聽了，就說：「你盡亂打岔，就這句話，沒說走嘴！」
這話更叫杜筠青聽得雲山霧罩，莫名異常。
宋玉烹製的菜肴，已陸續上桌。老東西殷勤指點了，勸她品嘗。真還是淮揚風
味。尤其一道「野味三套」，將野雉、斑鳩、禾雀，精巧套裝，又悶得酥爛肥鮮，
香氣四溢。杜筠青記得，這道菜，母親在年下才做一回。她已是許多年未嘗這道菜
了。當然，老東西愛吃野味，宋玉平日也許常拿這類菜討好他。可宋玉進門快一年
了，這還是頭一遭請她這位做老夫人的，
品嘗南菜，而且竟如此隆重！
老東西為什麼忽然對她如此殷勤起來？
畫師還很年輕，看著只有二十來歲。問他，他說已經三十二了，真不像。他姓
陳，居然是杭州人。
杜筠青不由得就說：「我母親是松江人，松江離杭州不遠吧？」
畫師說：「不遠。」
杜筠青說：「聽說你是由京師來的？」畫師說：「近年在京師謀生，為官宦
人家畫像而已。」
杜筠青又不由得說：「我少時即在京城長大，先父生前為出使法蘭西的通譯官。」
畫師說：「難怪呢，老夫人氣象不凡。在下學西洋畫，就是師從一位法國畫師。」
「在何處學畫？」
「在上海。只是，在下愚鈍，僅得西畫皮毛，怕難現老夫人真容的。」
「你盡可放手作畫，我不會挑剔的。」
「老夫人如此大度，在下更惶恐了。」
「不要客氣。少時聽先父說，西洋畫師並無出世的清高，多率真豁達，不避世
俗。我和老太爺看過你的畫作，都滿意的。」
「貴府這樣大度，在下真不敢現醜了。」
「你跟法國人學畫，學會些法語沒有？」
「在下愚鈍冥頑，實在也沒有學會幾句。」
「西洋話難學，也不好聽。」
這位言語謹慎的畫師，雖無一點西洋氣韻，倒還是得到杜筠青的一些好感。他
的江南出身，畫師職業，西洋瓜葛，謀生京師，都頗令杜筠青回憶起舊時歲月。自
入康家以來，這位畫師也是她所見到的商家以外很有限的人士之一。所以，更叫她
生出許多感慨！入康家這十多年，她簡直是被囚禁了十多年，外間世界離她已經多
麼遙遠。舊日對法蘭西的嚮往，那簡直連夢都不像了。連少時熟悉的京城，也早遙
不可及。
夏天，她聽說朝廷丟了京城，一點都無驚詫。京城與她，又有什麼相干！父母
故去，她是連一點可牽掛的都沒有了。而這世間，又有誰會牽掛她？沒有了。那個
車倌三喜，多半真的死去了。
畫師自然是不能進入老院禁地的。他畫像，安排在客房院的一間廳堂。老夏已
將這間廳堂擺設得富麗堂皇。初冬的太陽，斜照在窗紙上，屋裡非常明亮。
畫師請杜筠青坐到窗前一張明式圈椅上，左看右看，似乎有什麼不對勁。
杜筠青就問：「有什麼不妥嗎？」
陳畫師忙說：「沒有，沒有。」
他顯然有什麼不便說，杜筠青追問了一句：「有什麼不妥，就說！我得聽你的。」
畫師還是連說：「甚好，甚好。老夫人如不願盛裝，那在下就起草圖了。」
杜筠青斷然說：「我最見不得盛裝打扮！什麼都往身上頭上堆，仿佛那點壓箱
底的東西，只怕世人不知似的。」
畫師忙說：「老夫人著常裝，亦甚好。貴府夏管家交待過一句，要畫出老夫人
的盛裝威儀。」
杜筠青更斷然說：「不要聽他們的！」
「自然，在下聽老夫人吩咐。」畫師連忙應承。
這天到屋裡光線變暗時分，畫師果然為她畫出一幅草圖。過來看時，這張用炭
精畫在紙上的草稿，倒很是精細：上面的女人就是她嗎？那是一個高貴、美貌的婦
人，似乎比畫師帶來的那樣品上的女人，還要高貴、美貌。
「這像我嗎？」
一直在旁伺候的杜牧，連聲說：「像，太像了！越在遠處看，越像！」
杜筠青稍往後退了幾步，是更像個活人了，只是，光線暗了，不能再往後退。
她真還那樣美貌？
畫師說：「入冬天變短了。累了老夫人一整天，才只打了一張草稿。這是側坐
于窗前，光亮由一邊照來。明天還得勞累老夫人，畫一張光亮由臉前照來的草稿。
老夫人氣象不凡，在下不敢大意，得多打幅草稿，以利斟酌。或明日老夫人休歇了，
改日再請老夫人出來？」
杜筠青說：「我閑坐著，能怎麼累著？陳畫師你辛苦了。明日，還是聽你張羅，
不必多慮。」
畫師忙說：「能受老夫人體諒，感激不盡。那明天就再勞累老夫人一天？」
杜筠青說：「就聽你的。」
在一個地界呆坐一整天，說不勞累，那是假的。只是，坐著也能說話，問這位
畫師一些閒話，也還並不枯悶。陳畫師雖專神於紙筆，答話心不在焉，又矜持謹慎，
但也畢竟能聽到些外間的新鮮氣息。江南、京師的近況，她實在是很隔膜了。問答
中，有時出些所答非所問差錯，倒也能惹她一笑。
平日裡，她哪能有這種趣味！
第二日她剛到客房院，老夏就慌忙趕來了，直斥責陳畫師：「不是說好了，只
請老夫人勞累一天，怎麼沒完了？我們老夫人能這麼給你連軸轉？」
沒等畫師張口，杜筠青就說：「老夏，這埋怨不著陳畫師，是我答應了的。」
老夏說：「只怕他也是看著老夫人太隨和，才不抓緊趕工，將一天的活兒做成
兩天！」
杜筠青笑了笑說：「老夏，你說外行話了！西洋畫，我可比你們見識得早！洋
畫的功夫，全在比照了真人真景下筆。草草照你打個底稿，回去由他畫，快倒是快
了，畫出來還不知像誰呢！我看陳畫師肯下功夫，就說，不用太趕趁了，一天不夠，
兩天。該幾天，是幾天。」
老夏忙賠了笑臉說：「我是怕累著老夫人！」
陳畫師說：「加今兒一天，就足夠了。老夫人儀容不凡，又懂西洋畫，我深怕
技藝不濟，只得多下些笨功夫。」
老夏說：「那也該歇幾天再畫，哪能叫老夫人連軸轉？」
杜筠青說：「這也是我答應了的，你不用多說了。」
老夏只好吩咐杜牧及另兩個男傭，仔細伺候，退下去了。
老夏的格外巴結，也使杜筠青覺得異常。不過，她也沒有深想，反正老太爺態
度變了，他自然也會變的。
今日面朝門窗坐了，須靠後許多。陳畫師又是左看右看，不肯開工。杜筠青又
問有什麼不妥。
這回，畫師明白說了：「這廳堂太深，光亮差些。不過，也無妨的。」
杜筠青說：「我再靠前坐坐就是了。」
陳畫師退後，看了看，說：「就這樣吧。再靠前，我只得退到門外了。」
門外，初冬陽光也正明麗，又無一點風。杜筠青就忽發奇想：坐到屋外廊簷下，
曬著太陽，叫他作畫，說些閒話，那一定也有趣。於是便說：
「嫌屋裡光亮不夠，那我乾脆坐到屋外去。今兒外頭風和日麗，曬曬太陽，也
正清新。」
畫師一聽，慌忙說：「大冬天的，哪敢叫老夫人坐到外頭！不成，不成。光亮
差些，也有好處，畫面可顯柔和。」
杜筠青是要到屋外尋找新趣味，就問：「坐太陽底下，能作畫嗎？」
陳畫師說：「能倒是能，日光下更可現出人的鮮活膚色。但大冬天的，絕不可
行！」
杜筠青笑了說：「大熱天，才不可行！熱天坐毒日頭下叫你們作畫，畫沒成，
人早曬熟了。
杜牧，你回去給我拿那件銀狐大氅來！「
畫師和杜牧極力勸阻，杜筠青哪裡會聽？到底還是依了她的意願，坐到外頭廊
簷下的陽光裡。除披了銀狐大氅，男傭還在她的腳邊放了火盆。所以，倒也不覺冷。
只是，陳畫師這頭可緊張了。他速寫似的草草勾了一個大概，就拿出顏料來，
抓緊捕捉老夫人臉面上的色彩、質感、神態。初冬明麗的陽光，真使這位貴婦大出
光彩，與室內判若兩人了。這樣的時機，太難得。但他實在也不能耽擱得太久了。
老夫人搭話，他幾乎就顧不及回應。就這樣，不覺也到午後，才將老夫人一張獨有
魅力的臉面寫生下來。他趕緊收了工。
回到屋裡，杜筠青要過畫稿來，只見是一張臉，正要發問，卻給吸引過去了：
這樣光彩照人的一張臉，就是她的？頭髮還沒有細畫呢，可眉毛眼睛太逼真了，黑
眼仁好像深不見底似的，什麼都能藏得了……
杜牧奇怪地問：「大半天，就畫了一張臉？」
陳畫師忙說：「人像就全在臉，別處，我靠記性也好補畫的。這也叫老夫人在
外頭坐得太久了！」
杜筠青就問杜牧：「你看這像我嗎？」
杜牧一邊退後了看，一邊說：「像，比昨兒那張還像，上了色，人真活了！可
惜就只是臉面。」
陳畫師就問：「老夫人，你看著還不太刺眼吧？」
杜筠青沉吟了一會，說：「不必將我畫這樣好。」
杜牧說：「老夫人本來就這樣。」
陳畫師說：「老夫人有什麼，就吩咐。以後，就不敢再勞累您了。」
杜筠青說：「我說過了，不會挑剔的。陳畫師，你也辛苦了。」
杜筠青沒有再多說什麼，叫了杜牧，先走了。
陳畫師這也才松了一口氣。他給官宦大戶畫像，主家幾乎全是要你畫得逼真，
卻又不肯久坐了叫你寫生。所以，他也練出了一種功夫，靠記憶作畫。照著真人，
用一天半晌畫草稿，其實也不過是為記憶作些筆記。記在腦中的，可比畫在草稿上
的多得多。再者，即便貴為京中官宦，大多也是初識西洋畫，甚好交待的。但康府
這位老夫人，她的年輕和美貌太出人意料！老太爺七十多了，老夫人竟如此年輕？
尤其她的趣味和大度，對西洋的不隔膜，更出人意料。他一見了，就想把她畫好！
這位貴婦，居然肯叫他寫生兩天，還肯坐到太陽下。在冬日陽光的照耀下，她真是
魅力四溢，叫你畫興更濃。
真是太幸運了。
他也要叫這位貴婦得到幸運：為她畫一張出色的畫像。
從客房院回來，休歇，用膳，之後老東西又過來說話，細問了作畫情形。老東
西走後，老夏又來慰問，大驚小怪地埋怨不該聽任畫師擺佈，坐到當院受凍。杜筠
青那時精神甚好，說是她想曬曬太陽，不能怨畫師。一直到夜色漸重，挑燈坐了，
與杜牧閒話，她也沒有什麼不適。只是到後半夜，才被冷醒了，跟著又發熱，渾身
不自在起來。
難道白天真給凍著了？
她忍著，沒有驚動杜牧她們。可忽冷忽熱已不肯止息，輪番起落，愈演愈烈。
杜筠青這才確信，是白天給凍著了。
她已這樣弱不經風了？白天也不是一直在外頭坐著，坐半個時辰，畫師及杜牧
她們就催她進屋暖和一陣。暖和了，再出來。或許，就是這一冷一熱，才叫她染了
風寒吧？
病了就病，她也不後悔。這兩天畢竟過得還愉快。在這位陌生的畫師眼裡，她
還是如此美貌，那是連她自己也早遺忘了的美貌。美貌尚在吧，又能如何！老東西
的忽然殷勤，也是重又記起了她的美貌？他重新記起，又能如何！她才不稀罕老東
西的殷勤。她也許該將自己的不貞，明白地告訴他！
伴著病痛，杜筠青翻弄著心底的楚痛，再也難以安眠。喉頭像著了火，早燒幹
了，真想喝口水。但她忍著，沒有叫醒杜牧。要是呂布在，或許已經被驚醒了。可
她這樣輾轉反側，杜牧居然安睡如常。
第二天一早，杜牧當然就發現老夫人病了。很快，老太爺過來，跟著，老亭、
老夏、四爺、三娘、四娘也都過來走了一趟。四爺通醫，說是受了風寒。老太爺卻
厲聲吩咐：快套車進城
去請醫家。老夏更埋怨起畫師來。
杜筠青真不知是怎麼了，自己忽然變得這樣尊貴。頭痛腦熱，也是常有的，以
往並沒有這樣驚天動地。老太爺一殷勤，合家上下都殷勤？可老東西為何忽然這
樣殷勤？他到徐溝親見了當今聖顏，就忽然向善了？還是他真在做帝王夢，發現她
原也有聖相？
哼，聖相！
請來的是名醫，把了脈，也說是外感風寒，不要緊。杜筠青天天喝兩服藥，喝
了四五天，也就差不多好了。
這期間，老太爺天天過來看望她，還要東拉西扯，坐了說許多話。杜筠青本也
不想多理會，可天天都這樣，她終於也忍不住，說：
「我這裡也清靜慣了，又不是大病，用不著叫你這麼惦記。聽說外間兵荒馬亂
的，夠你操心。叫下人捎過句問訊的話，我也心滿意足了！」
康笏南聽後倒笑了，說：「外間再亂，由它亂去。就是亂到家門口，我也不管
了。我能老給他們擔這副擔子？擔到頭了，不給他們擔了。天塌下來，他們自己頂
吧。我也想開了，替他們操心哪有個夠？這些年，連跟你說句閒話的工夫都沒有，
真是太想不開了！以後什麼都不管了，天塌了，由他們管，咱們只享咱們的清福！」
杜筠青心裡只是冷笑：你還有什麼想不開的？不過嘴上還是說：「三爺四爺也
都堪當其任，你內外少操心，正可專心你的金石碑帖。」
康笏南歎息了一聲，說：「金石畢竟是無情物！」
杜筠青可是沒料到他會說這種話，便說：「金石碑帖要是活物，怕也招人討厭！」
康笏南說：「我真不是說氣話。自親見了皇上太后逃難的狼狽相，我才忽然吃
了一驚！一生嗜好金石，疼它們、愛它們、體撫呵護它們，真不亞於子孫，甚而可
謂嗜之如命。只是，如此嗜愛之，卻忘了一處關節：爾能保全其乎？今皇上太后棄
京出逃，宮中珍寶，帶出什麼來了？什麼也沒有！他們連國庫中的京餉都沒帶出一
兩來，何況金石字畫？身處當今亂世，以朝廷之尊，尚不能保全京師，我一介鄉民，
哪能保全得了那些死物！災禍來了，人有腿，能跑；金石碑帖它無腿無情，水火不
避，轉眼間就化為烏有。你算白疼它了！所以，我也想開了。」
他原來是這樣想開了？
「由此比大，生意，銀錢，成敗，盈虧，什麼不是如此？生逢這樣的亂世，又
攤上這樣無能的朝廷，你再操心，也是白操心！我也老了，什麼也不想管了，只想
守在這老窩，賦閑養老。我已給老亭說了，把東頭那幾間屋子仔細拾掇出來，燒暖
和了。我要搬過來，在這頭過冬。這許多年，對你也是太冷落了。」
他要搬過這頭來過冬？
杜筠青聽了，心裡真是吃了一驚。記憶中，自她嫁進康家做了老夫人，老東西
就沒在這頭住過幾次。現在，忽然要搬過來住，為什麼？真像他說的，親見聖顏後，
大失所望，看破紅塵，要歸家賦閑了？
杜筠青太不願相信這是真的，可老東西說的，又太像是真的。只是，他即便是
真的，真對她有悔意，她也無法領受這一份情義了。
所以，杜筠青再沒有多說什麼，只是淡漠地聽康笏南說。
大概過了十天，老夏把杜筠青的畫像送過來了。
畫幅不大，是普通尺寸，也還沒有配相框，只繃在木襯上。但畫中的她，還是
叫畫主吃驚了：完成的畫像中，她比在草稿中還要更美貌，更優雅，更高貴！她坐
在富麗堂皇的廳堂之上，只是那一切富麗堂皇都不明亮，落在了一層暗色裡，惟有
她的臉面被照亮了，亮得光彩奪目，就像坐在明麗的太陽下。在這美麗，優雅，高
貴之中，她那雙眼睛依然深不可測，可又太分明地蕩漾出了一種憂鬱。是的，那是
太分明的憂鬱！
老夏問：「老夫人，你看畫得成不成？」
杜筠青反問了一句：「老夏你看呢，像不像我？」
老夏說：「我看，像！老太爺看了，也說像。」
「他也看了？」
「看了。老太爺還去客房院看過畫師作畫。老太爺看了老夫人的畫像，直說：
還是洋畫逼真。」
老東西看了，也不嫌她的憂鬱太分明？老夏更不嫌？或許，她一向就是這樣？
那位陳畫師極力將她畫得更美，可也不為她掩去這太重的憂鬱？掩去了，就不大像
她了吧？
老夏還是問：「老夫人你看呢？」
杜筠青說：「我看著倒不大像。」
學達書庫(xuoda.com)
下一章 回目錄