鄉村情感十三_學達書庫

十三

　　麥生伯是在秀春過門後第七天死去的，不是六天，也不是八天，整整是七天。

　　人死了以後，七天算一個祭日，有一七、三七、五七，然後才是周年。

　　七真是一個神秘的數字。

　　由於聽到兒媳婦叫爹，親口嘗了兒媳婦給他做的飯，還給老族長磕了頭，麥生伯死得很滿足，離開這個世界時臉上還帶著微笑。

　　他對這個世界充滿著希望。

　　生命就像是一陣風一片雲一排滾滾的洪流一樣，說來就來說走就走。一個人就這樣沒有了。

　　喜事接著是喪事。喜事和喪事手挽手一塊兒走進了這個莊稼院兒。我看著老木匠在蓋棺時手舉斧頭口噙長長的四方棺針，在左邊砸釘時就吼叫著老連長你往右邊躲，在右邊砸釘時就吼叫著老連長你往左邊躲。我看著出殯時先把棺材抬出去放在街裡，讓親人們最後一次撲上去抱著棺材哭。人們一邊哭喊一邊用袖子用手擦著棺材，並不是要擦乾淨些，完全是一種撫摸，是死去的人最後一次接受親人們的撫摸。

　　幾百名孝子拼命地哭。女人們閉著眼哭得很悠揚，不緊不慢起起伏伏又曲曲彎彎，完全切進了音樂。男人們吼聲如雷，哭得很粗狂如洪水氾濫排山倒海……

　　參加完葬禮回到城裡，這哭聲還在我的腦海裡遊蕩。正趕上青年聯合會舉辦的新春聯歡晚會，我被架出來註定要出一個節目。看著一群城裡的紅男綠女，心裡一動，我惡作劇般向他們唱起了麵條飯的唱段。沒有伴奏，我只是拼命地吼叫：

　　和成的面像石頭蛋，
　　放在面板上按幾按，
　　擀杖擀成一大片，
　　用刀一切切成線，
　　下到鍋裡團團轉，
　　舀到碗裡蓮花瓣，
　　生蔥，爛蒜，
　　薑末，胡椒麵，
　　再放一撮芝麻鹽兒，
　　這就是咱山裡人的麵條飯。

　　我得說我得到了瘋狂的掌聲。這掌聲讓我極不平靜。難道城裡人也聽夠了城裡人的聲音，渴望聽到山裡鄉村的牛叫和狼嚎？

　　無論如何這裡邊有一種溝通。

　　也許城市感情的溪水是從鄉村流過來的，鄉村情感是城市感情的源頭。反正那一刻，我覺得城裡人一下子有點可愛了。

　　啊，我的鄉村情感。

　　（選自小說月報第四屆百花獎獲獎作品集2001年4月版）

學達書庫(xuoda.com)