學達書庫　>　張賢亮　>　男人的一半是女人　|　上頁　下頁

十八

「誰在下棋？這不，馬老婆子叫我替她寫申訴書哩。」 　　她們倆面對面地低著頭俯在一隻舊木箱上。木箱上攤著一張白紙。這時，我才看清楚她手裡捏著一支筆。 　　馬老婆子說：「老章，你回來了，我看還是請你寫。你文化深。」 　　「對不起，我從來不替人寫申訴。」我說，「要是你申請登記結婚，我就替你寫。保證上面批准。」 　　馬老婆子罵道：「死鬼！我結婚？我跟誰結婚？怕發昏去吧！」 　　我嘻嘻地笑道：「跟周瑞成吧。他老婆跟人跑了恐怕他還不知道哩，你們兩個正好是一對，他也在寫申訴書。」 　　馬老婆子也笑起來：「你呀，從來就沒個正經。我的小兄弟，你這輩子就是這張嘴害了你！」 　　「你才說錯了！」我隨隨便便地在馬老婆子的床上坐下來。這張床正在她的對面。「我這人從來就是正正經經的。只是現在人把正經話當成了玩笑，倒把荒唐事當成正經。再說，我前後五次的罪狀上都不是我說了什麼，而是我寫了什麼什麼。你看，我這樣的人你還請我來替你寫申訴書？只怕越寫越糟，再把你關進去！」 　　馬老婆子八歲就給山東的一家小地主當童養媳，當了八年老家才解放。丈夫比她大十歲，戰亂中不知跑到什麼地方去了。她老家的貧農團長看上了她，但這個十六歲的小媳婦卻糊糊塗塗地拒絕了幸福。這位團長惱羞成怒，一直等到五八年「大躍進」才找到機會，給她戴了頂「地主分子」的帽子。她含悲忍淚逃到偏遠省份的這個農場當農工。 　　而緊跟在她後面的那張「通緝令」終於在六三年「社教」運動時找到了她，於是農場把她當成「逃亡地主」判了三年刑。雖然她早就刑滿釋放，但至今仍然是「地主分子」。她寫申訴書，是要求摘掉她頭上的這頂不合適的帽子。可是她曾親口告訴過我，那位貧農團長現在已經當了她老家的公社書記。地主的甄別是必須通過當地政府的，這不等於把申訴書往字紙簍裡送麼？ 　　人活著必須有希望，我不忍心滅絕她的希望，只好跟她開玩笑。 　　「老章，你也申訴申訴吧。看你，都快四十歲了。你要是平反了，還能到學校教書去哩。」馬老婆子望著我，誠懇地說。 　　人都以為自己喜歡吃的東西就是世界上最好吃的東西，希望別人也來嘗一嘗。 　　我從口袋裡掏著煙，眼睛看著馬老婆子的臉。這是一張什麼樣的臉啊！她只比我大四歲，卻好象她活過的每一天都在這張臉上劃下了一道皺紋。怪不得連七十歲的老漢也叫她「老婆子」。 　　你回家去吧！我想，回到你的老家去！你這張臉就是最好的申訴書！讓那位過去的貧農團團長，現在的公社書記瞧瞧：「你還認得出你追求過的漂亮小媳婦麼？！」如果他還有一點心肝，他肯定會給你平反的！ 　　但這種人恐怕連一毫克的良心也沒有！ 　　然而，她還在希望著。不但自己抱有希望，還要把希望與別人分享。隱藏在縱橫交錯的皺紋下的善良，使她的臉上還經常會放出一點十六歲的光彩。 　　「我跟你不一樣。」我點著煙說，「我先是右派，後來又成了反革命，我都不知道應該申訴哪一件事好了。你把你的地主帽子平掉了，就萬事大吉！你寫吧，總有一天會給你搞清楚的！」 　　我這是真心祝願她。 　　「唉，」馬老婆子笑著歎了口氣。「能搞清楚就好。戴著帽子的日子真難過！」又轉向她問道，「咱們寫到哪兒啦？一九六三年……」 　　「等會兒寫吧。」她放下筆，向牆上一靠，「有人來了，還不聊一會兒。」 　　「是呀，是呀。」馬老婆子慌忙道歉。「你看，我為了自己的事都暈了頭了。你們坐著，我去找點墨水去。」 　　馬老婆子有意避開了。 　　是個有眼色的老婆子。 　　但她卻不識貧農團長的抬舉。 　　結果…… 　　沙棗花的香味更濃郁了，象雷雨之前那樣，從窗戶中、從門縫裡飄逸進來。在那間小屋，裡面的一切都想出去。在這間小屋，外面的一切都想進來。 　　我問：「你怎麼不自己也寫個申訴？」 　　「嘿，無聊！」她落寞地笑笑。「感情上的事，誰能說得清楚？不是我錯，就是他錯。既然我已經勞改過了，還提它幹啥！再說，就是給我平反了，那三年時間能給我找補得回來麼？」 　　我無話可說了。她比我還看得透。 　　她穿著一件白襯衫。襯衫領口的鈕扣敞開著，露出一個三角形的前胸。皮膚仍然是黃白的，不用撫摸就感到它溫暖而光滑……我微笑了。 　　「你應該寫申訴。」她說，「你就從右派問題上捯騰起。後面的事，其實都是從第一件事上鬧起的。你平反了，沒准真跟馬老婆子說的那樣，還能去教書哩……」 　　「算了吧，」我擺擺手。「就是因為要從根子上捯騰起，所以現在我才不捯騰。」 　　「那要等到啥時候呢？」 　　我把眼睛從那三角形的胸脯上移開，想了想應該怎樣回答她。 　　「你不知道？」她坐起來，「鄧小平都平反了哩。」 　　「哦？」這倒是個讓我驚奇而興奮的消息，怪不得現在寫申訴書成風。「是真的嗎？」 　　「當然，人家都出來工作了。」 　　她白天想告訴我的大概就是這個！

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁