學達書庫　>　張賢亮　>　河的子孫　|　上頁　下頁
二十八

　　第九章

　　下面，到了他一生中最值得留戀而又是最傷心的時刻了。

　　頭頂上，夜空浩渺無際，但只有一輪孤零零的月亮，星星都在它遠處膽怯地閃爍著寂寞的微光，並且小心翼翼地向更遠、更深的太空隱去。

　　崖底下有個漩渦，「呵呵」地唱著深不可知的詠歎調。有時候，河水又像老太婆悲慟時拍巴掌那樣，一邊抽泣一邊敘述：「啪啪」、「啪啪」……這聲音白天被別的嘈雜聲所淹沒，夜間卻顯得純淨而清晰。這聲音使他飄然進入了如夢的境界。

　　月亮已偏向西山。驢車繼續走在高坡上。驢背上，馱著一片憂鬱而清冷的月光。他孤獨的身影長長地拖在光禿禿的坡頂上，無精打采地顛簸著……

　　三年困難時期過去了，農村很快恢復了生機，老賀說的也對，搞了多少年集體化沒有白搞。要不是集體，「黃毛鬼」的五個娃娃能養活大麼？要不是集體，韓玉梅能直起腰板又正正經經做人麼？那些年，還沒有提倡計劃生育，莊戶人生活的改善首先反映在添丁進口上。莊子上，幾乎家家門口都晾著五顏六色的尿布；「哇，哇——」差不多每鋪炕頭上都有落地不久的娃娃在嚎叫。每天上下午，在稻田裡薅草薅到半截，你看吧，挺著衣襟上已經濕了一片的胸脯，或是甩打著像面口袋一樣的大奶子的婦女，就紛紛爬上田埂，成群結隊地往回跑，光腳丫子啪嘰啪嘰打著渠堤。

　　「大嫂，還不餵奶去呀？」

　　「走呀，我奶頭子早脹得疼啦！」

　　「可不唄，娃娃也不知哭成啥樣子啦！」

　　看她們那副驕傲的樣子，如同一群平了番、抗了金回來的女將，從蹲在渠堤上的大隊書記魏天貴面前昂首而過——雖說「讀書人怕趕考，莊戶上怕薅草」，可給娃娃餵奶，誰也管不著！

　　「媽的，你們這些懶婆娘，可得快去快回呀！」

　　「那咋的？也得讓娃娃吃飽呀！」

　　更有那輕佻的說：

　　「要不，你書記也幫著咂兩口呀！」

　　田野上、大路上、莊子上，到處洋溢著婦女的笑聲。啊！那簡直是黃金歲月。魏家橋大隊合莊並點，家家翻蓋了新房。一座座農舍列成排，莊子按幾何圖形規劃了起來，集體化化到了莊戶人生活的每一個領域裡。現在你走進莊子，就可以看到嶄新的黃泥牆在太陽下粲然發光，宅旁的林木高矮不等，卻都鬱鬱蔥蔥。筆直的渠道排溝，呈井字形地圍著莊子，從暮春到深秋，像顫動的琴弦一樣始終淙淙地唱著歡快的歌。

　　莊戶人從三年困難時期中的禁欲狀態蘇醒過來。飲食男女，人之大欲，於是一下子掀起了一個婚配嫁娶的熱潮。羅寡婦門前擁擠得不下於八十年代的婚姻介紹所，大田的活她也不幹了，忙得腳跟打後腦勺子。當然，河灘上的這位鳳凰——韓玉梅家裡也少不了她的足跡。

　　一九六二年，魏家橋大隊就拉上了電，當年，又買來了碾米磨面的機器。石頭碾子石頭磨的碾房，已經成了娃娃們樂不知返的遊樂場。新的米麵加工房建起來的那天，他就派韓玉梅專門負責。那是個又輕省又得利的活，一天光拉合個電閘，壞了有工人修理；機器旁邊隨便一掃，麩子、糠屑就夠喂雞養鴨的了。

　　魏家橋大隊一共是十個生產隊，沿著黃河邊自南到北一字兒排開。他所在的生產隊，也就是大隊部所在的莊子排行第五，正在魏家橋大隊領地的中央，是黃河沿通往縣城的鄉間土路的起點，當然也是這條鄉間土路的終點。韓玉梅的加工房在莊子頭上，現在也裡外翻蓋一新。房頂上，拉著好幾條動力線，確有一股「現代化的氣派」。黃泥牆上特別粉刷了一層白灰，在一片綠陰黃牆的掩映中更為耀眼奪目。好耍的學生娃娃，還用大排筆在上面濃塗重抹地刷上了一行兒童體的大字：

　　魏家橋糧食工廠　廠長韓玉梅同志！！！

　　在「同志」後面的三個大驚嘆號，足以使任何剛到魏家橋來的客人肅然起敬。

　　他和韓玉梅沒有再單獨來往，但是，只要他聽見那「糧食工廠」隆隆的機器聲，心中總感到溫暖和安慰，而且也和那馬達的運轉一樣，全身洋溢著一種歡快的活力。要是哪一天加工房裡悄無聲息，他就會擔心起來：莫不是病了吧？

　　韓玉梅在那連守了十年寡的寡婦都躍躍欲嫁的婚配熱潮中，卻使羅寡婦非常失望，任羅寡婦磨破了嘴皮子也矢志不嫁。那時候，指名要韓玉梅的人在羅寡婦手頭能編成一個班：有精簡回鄉，手頭有兩個錢而又能自謀工作的工人，有靠倒騰胡蘿蔔土豆、發了「三年自然災害」財的莊戶人，有退了職、存著一筆退職費的幹部，甚至還有一個戴著「右派」帽子、被打到公社衛生院來當醫生的大學生。可韓玉梅不知怎麼，老是橫挑鼻子豎挑眼，這樣一直拖到六四年。

　　那一年，莊子上來了個河南木匠，是串村串戶給人打家具的手藝人，一副流裡流氣的模樣，可韓玉梅卻看上他了，也沒談幾天，就倉促草率地嫁給了這個叫宋天貴的小尕子……

　　啊，想到這裡，他的心都揪了起來，儘管這一切過去多少年了，儘管這一切像那一絲遊雲一樣，不知飄散到了何方……

　　頭一年，他還沒有聽說他們夫妻倆的感情如何好或如何壞。莊戶人，成了家就是過日子，生兒育女唄，只要沒有三災兩病，就不算有什麼波瀾。第二年，漸漸有人向他反映——他是不缺耳報神的，說那個河南尕子有了錢就喝酒，在外面掙的錢不給韓玉梅，偷偷地從縣上的郵局往老家寄，反過來又伸手向韓玉梅要錢。小尕子雖然不打老婆——一個外鄉人，敢嗎？可經常給韓玉梅氣受，隔壁鄰居有時在晚上聽見她一個人痛哭流涕。

　　「呸！」對這些機密，他又想聽又不想聽。而莊子上那些長舌老婆子卻好像故意要在他面前嘮叨。他自己呢，只要一聽「韓玉梅」三個字，又沒出息地馬上支起耳朵。後來，他去井臺上挑水，有意識地觀察了她一下，看到她肚子雖然鼓了出來，臉面卻比過去蒼白憔悴了……

　　終於，河南木匠和韓玉梅的家庭裂痕暴露了，並且一發即不可收拾。

　　一九六七年，正在他騎著高頭大馬，耍著紅纓槍，威武不可一世的時候，韓玉梅臨產了。當晚，韓玉梅捂著肚子，哼喲哎喲地在炕上打滾，屋裡擠著一堆老婆子，連「黃毛鬼」的爛眼婆姨都跑去幫忙了，可就不見她的男人。羅寡婦急忙打發一個半大小子去找河南木匠，叫他趕緊回來套車送到縣醫院，半大小子在莊子上跑了個遍，才在離莊子二裡路的小學教室裡找著。

　　原來，河南木匠正跟幾個外地來打零工的泥瓦匠耍撲克。學校裡僻靜，燈泡大，地方寬敞，幾個年輕人耍得很起勁。河南木匠頭上頂著一摞帽子，聽說老婆要生娃娃了，謹慎小心地扭過脖子——不然頭上的帽子就要崩潰，只咕嚕了一句：

　　「我打完了這一把就去。」

　　這「一把」打到半夜十二點，河南木匠哼著豫劇擺呀搖地回來了，一進門，先掀掀鍋蓋，再瞅瞅碗櫃，看看什麼吃的也沒有，歎了口氣，才問羅寡婦：

　　「生了個啥？」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁