第二章
丁壽松一給帶到了裡面，他就覺得他這趟來得不大湊巧，唐二少爺今天要到對
江那個省城裡去。他知道他那位闊親戚還是那個老習慣：一個月裡面總得過江去次
把，並且四五天就回來的。不過他總感到有點失望，仿佛他碰到了不好的兆頭。
「去做什麼呢，真是！」
接著他又想：
「嗯，怕的又是有個雌貨迷住了他！」
他心頭竟有點酸溜溜的，可是他用種很感動的臉色跨進了那個書房。
這間房子很暗，一走進來就覺得一陣涼氣。四壁似乎要跟這有氣沒力的光線賭
賽——那些字畫發著灰黃色，看去只像是牆上的黴斑。
那位啟昆二少爺正把上身伏在桌沿上，一個人在那裡喝稀飯。他嘴裡哪一絲肌
肉都在跟滾燙的流質掙扎著，搏鬥著，把他那張長方臉攪得動著扭著。一面發出唏
唏噓噓的響聲，好象他什麼地方受了傷。
唉，唐二少爺比先前老了點兒：腦頂上多了幾根白頭發。不過那抹斬齊的鬍子
還是又黑又有光澤，氣色也不壞，實在看不上四十幾歲。並且他仍舊吃得很多，用
他全力使勁著筷子——仿佛這兩根銀棒很有些斤兩。他把一塊蔥油燒餅整個塞到了
嘴裡，又夾起油滴滴的肉包子來。他神色很認真地嚼著，把一雙有點紅絲的眼睛盯
著那盤鹽水豬肝，腮巴肉扯動得很起勁。看來他簡直是在盡什麼神聖的義務：他生
到世界上來就只為的這個。
那位客人駝著背走進來的時候，二少爺好象怕給分了心似的，只隨便瞅了他一
眼。
可是丁壽松用激動的聲音叫了起來：
「二少爺！你發福啊！」
接著把包袱捧寶似地放到一張紅木椅上，他就施起本地頂隆重的禮節來。他哼
了一句——「拜年！」一面用種挺熟練的手法跪了下去。
二少爺稍微躊躇了一下，就認為自己可以不必站起身來。他只用手擺了幾擺，
又像是表示不敢當，又像是嫌別人打攪了他的用飯。嘴裡不方便地響著：
「呃呃，呃！」
他瞧著別人伏下身子去，一面皺著眉，似乎嫌那個的姿勢不大好。
因為跪著的地方離他太近，丁壽松磕頭的時候不得不把脖子縮著點兒，脊背就
更加駝了些，看來顯得格外恭敬，格外有那種「小人該死」的樣子。於是二少爺覺
得自己仿佛又給墊高了許多，臉上放著紅光。並且忍不住想要挑出對方的錯處來似
的，擺出副討厭的臉色來瞧著客人——等他先開口。
丁壽松早就摸熟了主人的脾氣：他知道二少爺一輩子看得頂要緊的是一個娘，
還有一個寡嫂。於是他開頭就提到對方的母親。
「大太太康健？我去給她老人家拜年。」
「呃，等下子！」那個把臉用力地一晃。「她老人家沒有起來。」
那位客人可還打算往外走：
「那我們那位姑奶奶……」
「早哩早哩！……你坐罷！你坐罷！」
說了就送一塊蘿蔔頭到嘴裡，慢慢地嚼著。他看看丁壽松，又看看那些碟子—
—似乎怕人搶去。
牆上的掛鐘拖下一個很長的擺——重甸甸地搖著，替他的嚼聲打著拍子。有時
它格達響了一下，人家當它會敲起來，可是偏偏沒有聲音。好象它知道它自己活在
這唐家裡不是為的要報時辰，只是讓它塗金的雕花在這裡給客人們欣賞欣賞的。
天上大概有雲在流著。這屋子裡一下發了點亮，一下子又暗了下去。於是那些
紅木家具時不時在變著顏色——一會兒淺，一會兒深，象二少爺的脾氣那麼捉摸不
定。
丁壽松為了特別客氣些，他不去坐那些光燙的椅子。只把半個屁股擱在一張骨
牌凳上，腰板稍微挺直了點兒。
「大太太——她老人家——」他感慨地說，一面咽了一口唾涎，「唉，真是的！
她老人家真好，福氣！……她老人家——她老人家——那個背疼的毛病可好點個了？」
那個瞅了他一眼，校正他一下：
「膀子疼。」
照丁壽松平素的脾氣——准得有一場爭辯。可是他忍住了，只表示了有點驚異，
右眼睜得大大的：怎麼，膀子啊？接著可又不放心起來，很仔細的問著疼得怎麼樣，
有沒有貼膏藥，好象他是個醫生。最後他屏住了呼吸，焦急地等著別人回答他。
「唔，今年沒有發，」唐老二很不經意的樣子。連眼睛都沒抬起來。
「丁壽松總想要別人轉過臉來，可是等個空。他臉上皮肉縮緊了些。右眼就睜
得有點費勁。怎麼搞的呢——唉，他那位親戚沒往年那麼看得他起了。其實自己在
家鄉里也有五十畝田，也穿著長衫受人尊敬，並且那些泥腿子常常有事情請教他的。」
「人家還說唐老二是孝子哩！」他在肚子裡嚷。「哼，問起他的娘來——他倒
他倒——不相干似的！」
倒還是他丁壽松關切些。他問：
「她老人家背脊——呃膀子——一點不疼啊？什麼膏藥貼好的嘎？」
等到他聽說並沒有用藥，只是在天慈寺許願許好了的——他就快活得全身都晃
動起來，右眼眨呀眨的流眼淚的樣子。他一面提高嗓子發著感慨，一面歎著氣。
唉，大太太是——菩薩當然保佑她老人家。不過他認為二少爺的功勞更加大些。
「二少爺你老人家——唉，孝心感動上天：我曉得的，我曉得的。」
那個把嘴唇包著，嚼得輕了點兒。掛鐘敲起來的時候——他還嫌它吵似地皺皺
眉，可是它滿不在乎慢慢響了十一下。
丁壽松活潑了起來，話也漸漸來得流利了。他打著手勢，腿子也在桌下動著，
輕鬆得連骨頭都脫了節。嘴裡反反復複談著啟昆二少爺的孝行，好象生怕對方不知
道。他又歎氣，拿手背抹著濕祿祿的下唇。
未了——他還舉出別人的話來做佐證：
「他們都說嘛：唐家二少爺真是！好心有好報，怪不得如今當大官哩。孫少爺
呢，書又讀得好：常是考第一，他們說。」
「哪個說的？」二少爺拼命裝出副平淡的臉色。
「哪個啊？……都是這個樣子說。小火輪……唵，大家也談的。」
原來船上的人——一個個都在談著唐二少爺：那麼個好人出現在世界上，出現
在城裡，真好象是個菩薩落凡。唐家全家的人又都那麼出色，跟那位二少爺配得很
得當。至於他丁壽松呢——他只歎氣，唉，真是的！他在這三四年裡面沒有一天不
想著他這房親戚，沒有一天不跟家裡人談起：
「唉，我這一輩子就只靠二少爺。真是！二少爺待我們真好。說話要捫捫心，
真的！」
他並且還細細地告訴他那兩個種田的兒子：他要叫他後代都記得這位好人。
那位二少爺慢慢吃完了飯，慢慢向客人轉過身來。他臉上有點發紅，氣色顯得
更加好。他自己也不知道這到底是喝了稀飯之後身上發熱，還是有一種輕飄飄的快
樂感覺熏得他這樣。
隨後他用種很溫柔的聲音叫高媽打手巾把子給他。他挺舒服地靠在椅上，打一
個小木盒子裡掏出一件精緻的小銀器來：這還是四五年前的那根牙籤——用銀練跟
耳挖子吊在一起的。他很周到地剔著牙，還用小指去幫著挖呀刮的。他時不時插句
把問話：
「怎麼呢？……怎麼說的，他們？」
反正現在去趕公共汽車還嫌太早，他就打算讓客人談完了再走。他覺得了壽松
這人還不討厭。可是有時候他臉上忽然感到一陣熱：他看著對方那副過於謙卑的樣
子，過於小心的樣子，反倒叫他起了點疑心。到底是說正話還是說反話呀，那傢伙？
全屋子都靜悄悄的，表示著一種大公館的莊嚴。只有丁壽松一個人在咭咭呱呱，
似乎四面還起了嗡嗡的回聲。他嗓子發幹發嘎，好象破竹子在空中甩著的聲音。他
求救地瞅了一眼茶几——可是那些聽差老媽竟忘記了替客人倒茶。
未了他提到了他這趟的來意，他要請二少爺賞他一碗飯吃。
「二少爺待我好，我只要跟二少爺做事。……」
他哭喪著臉盯著對方的眼睛——等著別人表示一點什麼。
二少爺那雙眼睛中間隔著一座寬鼻子，叫人疑心他的視線不會有焦點。那上面
塗著一些紅絲，好象老是睡不夠似的。不過它還發出又威嚴又同情的光來。丁壽松
總覺得那雙眼珠子生得不大平正，可是仔細瞧去，又不知道它的毛病到底在哪裡。
「怎麼的呢？」二少爺問。「你們鄉下也搞得這麼糟法子？」
「是嘎，是嘎，唉！三五十畝的人家——唉，真不得了！一年水一年幹的。還
要鬧土匪。」
「你們那塊也有土匪？」
「怎麼沒得呢。唉，如今世界好人少，沒得吃的就搶。」
他還想往下說，可是外面有腳後跟頓著磚地的響聲。連二少爺也注意地望著門
口。他們瞧見那位溫嫂子拎著個紅漆木桶——要打外面廳子穿過。
那個女人仍舊是那麼副俏勁兒。太陽穴上貼著頭昏膏藥，眉心裡扭瘀扭得一撮
紅的。眼睛永遠是那副朦朦朧朧的樣子，還對書房這邊瞅了一眼。她沖著丁壽松扭
扭脖子打招呼的時候——很俏地笑了笑，露出那排整齊的黑牙齒來。
二少爺巴望著什麼似地問她。
「大少奶奶起來了吧？」
「沒有哩！」——那個看不起地答一句，撇撇下唇走掉了。
這叫丁壽松嚇了一大跳，連神經也緊張了一下。怎麼，溫嫂子現在伺候大少奶
奶，溫嫂子——嗯，奇怪！她竟沒把二少爺瞧在眼裡！怎麼搞的呢，這是……然後
他從男女事件上面去著想：唐老二只管是個好人，在這方面可招人說了許多閒話。
這回——說不定是溫嫂子故意賣俏。
於是他沒那回事似的，苦著臉又回到原來的話題。
唐啟昆想起剛才那回情形給別人瞧了去，就瞪著眼對著他的客人——看看那個
的臉色。可是對方什麼表示都沒有。
「混蛋！」他暗暗地罵。他不相信那個姓丁的就這麼麻木，越是故意裝做不懂
事的樣子，故意不露出什麼神色來，他就覺得他越可惡。
然而最後他還是答允替那個傢伙設法，並且還問：
「你有地方住沒有？」
「哪裡有呢。客棧住不起，我……二少爺賞一個臉，給我……」
「好好好！你就住在公館裡罷！……小侯！小侯！——打車子！」
他出門之前還是照著他平素的禮數——到嫂嫂房裡去叫一聲問安，還到母親那
裡去告辭。隨後戴上那副茶色平光眼鏡，挾著一個肥泡泡的黑皮包，坐上包車叮叮
當當地走了。
只留下丁壽松在大太太房裡拜年。
這回丁壽松沒多說話：大太太老不停嘴，叫他沒機會開口。他只應著——「是，
是。」他在這裡竟聽到了一些意外的消息：原來他那本家丁文侃的確當了什麼秘書
長。唐二少爺的局長位置呢——交卸了！
他脊背上流過一道冷氣，又流過一道熱氣。他覺得坐著的椅子晃動了起來。
那位大太太可沒住嘴的意思：想不到一位六十二歲的老太太——還這麼有力氣
說話。她把一雙手擱在茶几邊沿上，看去像是用鹽醃了許多時日的，又幹又白，跟
她那張皺巴巴的臉一樣。那兩片薄嘴唇很快地一下子縮緊，一下子掀開，發出嘶嘶
嘶的聲音：顯然她那排假牙沒鑲得妥貼，一說起話來就會透風。
「他們真是希奇巴拉的，」她把腦袋湊過去點兒，仿佛告訴他一件了不起的機
密事。「當秘書長有什麼稀奇嘎！——比印花稅分局長還小一品哩。你們二少爺連
這個局長都不情願玩，硬辭硬辭才辭掉的。嗯，真的也難怪他。人家當局長賺錢，
你們二少爺呢——還賠本。再玩下去——家裡田都要賣光了哩。……你們二少爺說：
做官沒得玩頭。你看看嘎：你們二少爺當局長的時候——今兒個縣太爺請酒，明兒
個商會請酒，他還嫌煩哩。今年自正月裡初二起，一直到——到——」
這裡她轉過臉去問她孫女五二子：
「到十幾啊，那回子？」
那個十一歲的五二子正在挑著花。客人進門的時候她打量了他一下，又低著頭
去做她的事，這時候她就很快地答：
「到十九。」
「唔，十九。你看！一直到十九都有人請，他一直沒在家裡吃過一頓安穩飯。
……搬到城裡來總是應酬大：人家總要請你們二少爺管管事。早就說要下鄉找管田
的說話，總沒得工夫。鄉下這幾年也真是！……哦，真的，你兩個兒子呢？還好不
好？」
「他們……」
「你們二少爺啊——辭了局長還是忙。真的。丁文侃那個秘書長——還是你們
二少爺幫忙才玩成的哩。你們那個本家，你曉得的，從前五塊十塊的常是來告幫。
那回子我家那個親家太太來借錢，說是——說是——」
她掀著嘴沒有了聲音，用詢問的眼色看看她孫女。於是五二子微笑著，口齒很
清楚地報告了那句話：
「她說，『救人一命，勝造七級浮屠。』她說，『親家太太哎，做做好事嘎。』
……」
大太太就格格地在嗓子裡笑著，她那孫女用光閃閃的眼睛瞧著客人，愛笑不笑
的——似乎表示她從前小時候就認識他，又仿佛要看破他裡面的心事。
丁壽松可笑得很忸怩，他決不定要不要走出去，肚子裡老反復著那個疑問：
「怎麼搞的呢？怎麼搞的呢？」
以後大太太的話——他幾乎沒有聽進去。大概她談到了城裡的一些情形，又談
到了公館裡的開銷。
「我呢——還是柳鎮住得慣點個。柳鎮真是個好地方。你到那塊去的那年……
哦，真的，你是哪年到過那塊的啊？」
這位客人驚醒了一下：
「柳鎮啊？——我是……」
「柳鎮什麼都好，就只是有些個壞人不得了——搶東西放火他都來。你們二少
爺才不放心我哩，硬要接我到城裡來住。也是天照應：要是我還在柳鎮的話，那場
倒頭的大水就逃不過……」
忽然——五二子好象感覺到了什麼，猛的抬起了臉。她把挑花繃子往桌上一放，
躡腳躡手走到窗子跟前，掀開一小角窗擋往外面張了一張。
「怎幹？」她祖母吃驚地問。
那位孫小姐搖搖手，對窗子那邊努努嘴，又拿兩隻手指指自己的太陽穴。
於是大太太提高嗓子問丁壽松餓不餓，還叫韓升照拂這個遠客去吃早飯。等別
人挾著包袱要出房門的時候，她又大聲說：
「你這回還沒看見你家姑奶奶吧？——去看看嘎！」
因為大少奶奶還沒洗好臉，丁壽松就在門房裡等了一個多鐘頭。他的住處是給
安頓在這屋子裡的，跟老陳拼鋪。他把包袱放在一把快要散了的太師椅上，這才坐
上吱吱叫著的床沿——老遠地想了開來。