學達書庫 > 趙凝 > 京城一哥 | 上頁 下頁
四十三


  第十一章 書商

  1

  林適一是在九十年代中期下海經商的。說是下海經商,其實關係還是掛靠在報社名下,屬￿報社的第三產業。這個肥差是林適一的老同學顧凱歌幫他爭取來的。顧凱歌自稱是個生意通,是所謂的「每一個毛孔都會賺錢」的人。他是在林適一最萎靡不振的那段日子裡出現在他的生活中的,用他的話說叫「拉兄弟一把」。

  自從皮草格格自殺以後,關於她的書出版了許多版本。不少書商想利用這個機會大賺一筆,也有人打起了林適一的主意,因為他和皮草格格的情人關係在圈內流傳極廣,若隱若現、撲朔迷離。

  有一天,有個男人敲開了林適一的門,他一進門就把用報紙包著的一摞錢放在桌上,什麼話也不說,坐在門廳的餐桌旁,眼睛望著天花板,手指在桌上打著淺淺的節拍。

  「你是誰?」

  「我是書商建軍。」

  「我認識你嗎?」

  「你不認識我,但錢你總認識吧?」

  「我說這位建軍兄,你到底想幹什麼?」

  「想請你寫本書,要下猛料的那種。內容是關於皮草格格的……這是預付你的一半稿費,另一半等書出版的時候,我們再付給你。」

  林適一半張開佈滿血絲的眼睛朝著桌上那摞錢看了一眼。他由於接連幾天的失眠,眼睛變得像兔子一樣紅。皮草格格的自殺對他刺激太大了,使他的精神一度變得有些混亂。他不明白這個人為什麼企圖要收買他,而那些錢對他這個跟死人一樣成天躺在床上的男人來說又有什麼用?

  建軍走了,帶走了那些錢。因為他看出面前的這個眼睛血紅的男人已經完全沒有創作能力了。那個時期的林適一不僅沒有創作能力,還失去了別的能力,他暗戀已久的女作家櫻藍曾經來看過他一次。不知是出於同情還是出於愛慕,她竟然主動要求林適一抱抱她。

  「你不要這樣,你抱抱我吧!」她說。

  她坐在窗前的樣子是那樣美。可是林適一躺在床上,一動不想動。他嘴唇乾得像樹皮,一層一層的翹裂著,看得令人觸目驚心。櫻藍心疼地說:「求你不要這樣好嗎?幹嘛要自己折磨自己,你抱抱我吧!」

  林適一聲音嘶啞地說:「我實在沒這個心情!櫻藍,你原諒我!」

  「我懂!可是,一哥你不能老這樣,這樣下去你就完了。」

  「完了就完了吧,像我這樣的廢人,活著和死了又有什麼兩樣。」

  櫻藍走到床邊伸手捂住一哥的嘴:「不許你這樣說!」

  林適一抓住那只柔軟的手,抓住之後又很快放開了。他說他現在心裡容不下任何人,請櫻藍原諒他。

  櫻藍走了以後,房間裡又剩下他一個人了。林適一覺得有些餓,就趿拉著拖鞋到廚房去找吃的。廚房裡佈滿了灰塵,碗櫥裡只剩下一包不知何年何月放在那兒的方便面。灰藍色的塑料袋上蒙著一層灰。林適一把那包方便面拿起來,噘起嘴「呼呼」吹落袋子上的灰塵,雙手哆嗦著撕開那袋方便面。

  他開始幹啃那包方便面。在幹嚼的同時,他看到了牆上的影子,那影子竟是一條狗的模樣。林適一吃了一驚,然後他搖了搖頭,繼續咯吱咯吱地啃那包面。

  「你站起來,你跟我走吧!」

  林適一清楚地聽到有個聲音在他後腦勺上方響起。他回過頭來看的時候,他看到了一個高高吊起的人影,他再次看到了皮草格格上吊時的場面,嚇得他倒吸一口涼氣。第二天他才發現那「吊死鬼」竟是自己前幾天高高晾起的一件襯衣。

  這樣半人半鬼的日子過了很長一段時間,林適一看到鏡子裡的自己明顯地黑了,瘦了,臉上的胡茬七長八短,自己就像個從森林裡跑出來的野人。有一次顧凱歌敲開林適一家門的時候,竟然愣了幾秒沒有叫出他的名字。那時候連老同學都認不出來他了。

  「批文」這東西林適一以前聽都沒聽說過,但自從開始做生意,「批文」和「白小麗」這兩樣東西就像鬼纏身一樣纏上他。「批文」是一種指令性文件,只有搞到它,才能把鋼材倒來倒去。

  至於為什麼要把鋼材倒來倒去,林適一始終也沒搞明白。顧凱歌在跟林適一談「批文」和「白小麗」這兩件事的時候,樓下有人在放《橄欖樹》,歌聲縹緲。林適一一陣陣地走神,顧凱歌的話他只聽進去一半,最後一句話落到了實處,那就是:「賺錢,倒鋼材,你一定會賺錢的!」顧凱歌寫了白小麗的手機號,然後用力地拍了拍林適一的肩說:「兄弟,加油幹吧!」

  林適一從窗臺往下看,他看到樓下站著一個正在四處張望的衣著嬌豔的女子,她手裡拎著一個檸檬黃的手袋,那顏色在空氣裡很是跳躍。過了一會兒,林適一看到顧凱歌走出樓門,那女子迎上去,兩人親密的樣子令林適一心裡「噠」地動了一下,心想自己有多久沒有碰過女人了?又想,是該結束的時候了。

  2

  「你以前是做什麼的?」

  「變魔術的。」

  「變什麼魔術呀?」

  「把女孩子變沒的魔術唄!」他湊近那個叫白小麗的「女批文」,故作神秘地說,「我是黑色巫師,這個我很在行。」

  「女批文」笑了,她口中正含著一口煙,她一邊笑著一邊把口中的煙霧吐出來。坐在對面的林適一有些看不清楚她了,他忽然生出一種幻想,好像他真能把他生活中的一個又一個女人變沒似的,蜜雪兒沒了,皮草格格也沒了,接下來這一個還不知怎麼樣呢。不過,這一回林適一抱定了一個想法,不論這個叫白小麗的女人相貌長得是否漂亮,都不與她談感情,只與她有生意上的來往就可以了。

  林適一這次跟白小麗見面是帶有玩世不恭的遊戲成分的。「生意?像我這樣的人還能談生意?嘁——扯淡!」那天他手指一彈顧凱歌留下來的那張紙,拿起電話就打了過去。

  「喂?白小麗嗎?我是林適一。」他聲音痞痞地說。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁