學達書庫　>　趙玫　>　八月末　|　上頁　下頁
六十五

　　於是這個秋季，這個八月末，一切都變得了無生氣。平日裡除了女兒的越洋電話，偶爾電影公司的催稿，伊就仿佛再沒有什麼人好聯絡了。除了遠遠近近的海浪聲，盤旋著的鷗鳥的淒厲，她就聽不到任何哪怕毫無意義的聲音了。

　　偌大的小區，伊所熟悉的，恐怕就剩下那個畫家了。只是這男人也仿佛驀地蒼老了許多，每日早出晚歸，把女鄰居送給他的畫廊當作了他的家。他偶爾也會打來電話，邀請伊去參觀他的新作。他的畫兒也好像經歷了某種歷練，全然一副洗心革面的氣象。有時候他們也會相互請客，在不同的海岸，不同的餐館中。但席間只談那些不疼不癢的，繪畫，或者電影。對曾經共同經歷過的那些往事，他們顯然諱莫如深，就像不能碰觸的那些疼的瘡疤。

　　有時候，他們也會坐在伊的陽臺。若有所思抑或目光空洞地，看著遠方的海。伊會把煮好的咖啡端出來，然後各自隨意地翻看著某本讀物。很多時候他們就是這樣長久地沉默著，或者該說的都已經說盡了。

　　在伊的推薦下，畫家以顧問的身份參與了《八月末》的美術設計。那時候他已經從殺人案的陰影中擺脫了出來。他對顏色的苛求，深得年輕導演的贊許。一切的精益求精，成了他們共同的追求，於是他們惺惺相惜。

　　後來，有一天，畫家突然說，她死了，我才意識到，事實上我已經愛上了她。畫家這樣說著的時候顯得很悲傷，甚至眼眶都紅了起來。

　　但是伊無法知道他說的那個「她」是誰。她從來不曾深入地洞悉過他人的心境，於是只能緘默不語。她對畫家生活中的女人只是略知一二，為他奉獻了畢生的妻子？即將被執行死刑的人魚？抑或，為他建立了輝煌殿堂的那個女鄰居？是啊，誰呢？

　　是的，行刑前的那個週末，伊確曾和畫家結伴前往探監。他們知道那是生離死別了，也知道那個女孩已沒有親人。所以他們就是她的親人，來送她生命的最後一程。

　　人魚安靜地坐在他們對面。一點也沒有恐懼的感覺。她說這其實就是她想要的。在那個冰冷的大房子裡，她曾經很多次想到過自殺，卻總是在最後的一刻，退縮了。現在好了，有人可以幫她。人魚說到這裡，臉上竟泛起安詳的光芒。她說她對即將到來的死亡充滿了期待，她說就可以看到她生命中的那些親人了。

　　午後的陽光從窗外照進來，就照在了女孩美麗的頸項上。那一刻畫家終於按捺不住。他開始在狹小的牢房裡走來走去。他前後左右地凝視著女孩，幾次掏出筆來，又無可奈何地放了回去。

　　一個女囚，對嗎？不，是一個死囚。女孩仰起她的臉，您畫吧。一個即將死去的傻女孩。一個她(指伊)心目中寧可犧牲自己的美人魚。一個殺人犯，或者，無辜者。留下來吧，就像留下您妻子的永恆。一個瀕死的形象，我差不多已經感覺到您的這幅畫了。或者就叫《行刑前的女囚》？獻身於您的藝術，我至今不悔。唯有對您，我無愧無悔。或者我這一生，雖然短暫，卻就是為了您的繪畫而來到這個世界的。

　　於是畫家掏出他的速寫本。一邊飛快地勾勒著，一邊流著眼淚。他不停地說著，對不起，真的對不起。他又問著女孩，我這樣做，是不是他媽的太殘酷啦？

　　人魚恬淡的笑容。您根本用不著這麼自責。

　　是的，我這一生都在利用女人，也包括您。以至於在這樣的時刻，在您即將赴死的前夜，您還能如此容許我。我曾經利用了您的身體，現在又來利用您的死。我真是無恥至極，罪不容恕，但我就是不能罷手。您不懼怕死亡的神態實在是太美了。我還從未見過如此身臨絕境的人，您甚至熱愛死亡。我愛您，把您當作我的女兒。卻想不到，竟是我把您送上了絞架……

　　伊無法知道畫家是不是有意帶上了速寫本，如果是，這種人就太殘忍了。他甚至不能讓一個即將赴死的女人安靜地死去，哪怕他不停地道歉，哪怕潸然淚下。

　　您不要在心裡責難他。人魚仿佛看穿了伊的心思。他不這樣激動，不迅速捕捉形象，他就不是藝術家了。我很高興。真的。我的舞蹈，和我的死亡，能成為他的靈感。不是什麼人都能有這樣的幸運，而我，卻在他的畫中，留了下來，成為永恆。

　　然後是長久的沉默。能聽到的，惟有畫筆在粗糙的紙上摩擦出飛快的響聲。

　　是的枯寂。但，伊最終還是為女孩朗讀了安徒生的《海的女兒》。伊覺得她做著這些的時候就仿佛，牧師在為逝者做著臨終的禱告。人魚便也慢慢地安靜下來，閉上眼睛，甚至能聽到那微微的呼吸聲。她的鼻翼起伏。呼出的氣息吹動著輕飄的髮絲。那景象真的很美，美極了。是的直到那一刻，伊才真正理解了，畫家為什麼要那麼激動。

　　那個小美人魚淒切而美麗的故事。是的，愛有多美麗，人魚就有多美麗。而人魚，就是眼前的這個因愛而付出生命的女孩子。伊娓娓道來，流水一般的語調。仿佛在撫摸著，那曾經的創痛。那人魚怎樣愛上了王子，又怎樣地，為了可能會破滅的愛情獻出了美麗的魚尾。她並且預支了，她的性命，哪怕從此消失在大海的蒼茫中。為此她要忍受每一步都仿佛走在刀鋒上的疼痛，她還要對即將變成泡沫的未來無所畏懼。這樣的選擇顯然是不理智的，為什麼非要以生命為代價，去爭取那段幾乎不可能的愛情，值得嗎？但是愛的天平中沒有理智的砝碼。因為愛的力量太強大了，甚至淩駕於生命之上，於是哪怕隨風而逝……

　　女孩說她其實知道人魚的故事。她曾主演過芭蕾舞劇《美人魚》。她是立著足尖體會到美人魚的愛情的，於是第一次見到伊，她就記住了伊的詢問，你的腿？是的，您當時就是那麼說的，你的腿走路的時候是不是很疼。我當時只是笑笑，沒有回答。但是自那一刻起，我就意識到我的命運了。我知道那個化作煙雲的故事。而您的預言，仿佛在左右著我日後的每一段路。就那麼走著，順從著，但我卻從來沒有害怕過。我知道那就是我的命，不不，我絕沒有指責您的意思，我銘記的，只是您對我的諸般的好。

　　當畫家終於完成了他認為必定成為傑作的素描，已經到了必須要離開的時間了。離開時他們滿懷悲愴，甚至流淚。卻唯獨人魚，她笑著並且笑得很燦爛。她說有這樣的人生就足夠了。愛過，被愛過，恨過，也被折磨過。還有過曾經輝煌的舞蹈，有過成為您模特的殊榮。還有，認識了您，人魚把目光轉向伊，有時候您待我就像母親，就足夠了，我此生無憾。

　　伊不知道畫家說的那個「她」，是不是就是這個已隨風而逝的女孩子。她真的很美，哪怕在牢獄中，也依舊地，清純如水。男人不會不喜歡這樣的女人。讓伊感動的是那個女孩子死去之後，畫家還能如此滿懷深情地想起她。

　　她還那麼年輕，卻離去了。伊於是傷感。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁