| 學達書庫 > 趙玫 > 八月末 | 上頁 下頁 | |
| 四 | |
|
|
|
|
當女友提醒了那個曾經的電話，伊便立刻意識到了這個清晨她該做什麼。她於是立刻振作起來，跑到樓上臥室換掉了睡袍。在衛生間的鏡前又一次看到了自己。她已經對鏡中的那張臉司空見慣了。暗黃而衰老的並且沒有生氣。只是在沒有表情的時候才看不到臉上的皺紋，但是，誰又可能永遠沒有喜怒哀樂？ 伊很快梳洗，讓自己儘快精神起來。她終於想起給左鄰右舍的請柬兩周前就已經發出了，這也是慢慢回憶起來的。伊突然覺得這樣活著，已經完全沒有質量可言了。於是某種悲涼漾起。她甚至不由自主地眼睛發酸。年華老去就那麼可怕嗎？伊又想起，黃昏的時候，她還要在沙灘上燃起篝火，為那些前來聚會的鄰居們。怎樣的熱鬧喧嘩，近乎於奢侈的，而她，本不是追求這種生活的人。交際，是伊此生最不喜歡的一種生存的方式，尤其和那些幾乎陌生的鄰居打交道。 但伊還是挽起袖子站在了廚房中央，女友更是家庭主婦一般地，開始了晚宴的準備。伊在女友身邊轉來轉去，很急切很焦慮卻又不知道自己到底該做什麼。她只是喋喋不休，地下室有進口的紅酒和香檳。冰箱裡有冰塊兒，有雞蛋。還有土豆、香腸、沙拉醬，對了，還有豌豆洋蔥西芹…… 然後伊突然停頓了下來，看著窗外，說，你看，這片海灘。 女友一邊攪動雞蛋黃，一邊抱怨，搬來這麼遠的地方，就像另一座城市。 這海灘多美。 真不知你是怎麼忍受這片荒涼的。冬天到來的時候，這裡就仿佛死了。那些被凍死的魚被海浪沖上陸地。死魚的白眼。沒有人清理，然後就變成了漫天的腥臭。 你當然不會領略這裡的好。 是啊是啊，我是俗人，女友說，我就是離不開城裡的燈紅酒綠。我寧可窗外是晝夜不停的汽車喇叭聲，閃爍不定的霓虹燈。否則會寂寞死了，嗨，想聽聽我新近認識的老帥哥嗎？ 伊說她無所謂，因為女友一生都在豔遇，直至豔遇到舞池中的這個陌生人。 沒看到那種場面我真替你遺憾，其實那完全可以成為你電影中的情節。那一刻全場的人都停了下來，將目光集中在我們身上。他跳得真是好啊。紳士，輕盈，又很鮮明的節奏。他總是一絲不苟，哪怕最細小的動作。你無所謂是因為你根本就不懂舞蹈。不懂舞蹈的範式也就罷了，關鍵是，你連舞蹈的精神也不曾體驗。那晚我們是那麼燦爛奪目。好像所有的樂曲和旋轉的燈光都只是為了我們。是的，只有我們，只有，他和我…… 然後你就愛上了他？ 你沒有看到過他跳舞時的那種優雅的姿態，你只有看到，才能體會到，我為什麼會被他深深吸引。那些一廂情願的老舞伴從此只能退避三舍，是的，沒有機會了。因為他出現了。 舞場裡也會爭風吃醋？ 那些無聊的女人明明已徐娘半老，卻還要在他面前故作天真。 你又何嘗不是半老徐娘？伊看著春風得意的女友。 嗨，嗨，不要這麼一針見血好不好？你就快樂了？ 我只是在陳述一個事實。 你看我變得臃腫了嗎？你看我臉上的皮肉下墜了嗎？你看我的乳房耷拉了嗎？你看我的腹部突出了嗎？你看我對音樂的感覺遲鈍了嗎？你看我的舞步，女友說著，接連轉了好幾圈，難道不輕盈嗎？ 伊啞口無言，只好將目光重新轉向窗外。看那片黑色礁石。記得那年夏天嗎，我說我來過這裡。很寂靜的海灘，也很荒涼。 對話仿佛突然改變了基調。在《芳名卡門》中，戈達爾的毫無意義的海灘成為了整部電影中最詩意的部分。沒有故事，也無須人物的承載。海灘就是海灘，或者，他僅僅是為了能聽到貝多芬的絃樂四重奏。 當然記得你的海灘。那時候大海藍得像寶石。一個曾經依稀認得的男孩。不過這個男孩，他騙了你。你們沒有發生過性關係。只是擁抱和接吻。戀情中止於秋季。短暫的八月的海灘。你卻為此而記掛一生。你看，我什麼都沒有忘記吧，凡是你說過的故事。而你卻從來不屑於我的任何豔史，包括我的婚姻，不平等吧？ 那時候聽鄧麗君。高高的樹上結檳榔。 還有，路旁的野花你不要采。 那個女人很神秘。早出晚歸，很難看到她的身影。但是她答應了一定會來。那個女鄰居。她說，當然，鄰里之間應該走動。遠親不如近鄰。相互認識也許並不是為了建立友誼，只是，在需要幫助的時候伸出援手。 伊有點驚異地看著正走向紅色保時捷的女鄰居。她覺得那女人無疑說出了鄰里關係的要義。那麼直接的，甚至有點冷冰冰的，沒有一絲的轉彎抹角。但其實那也是伊的意思。她所以要舉行這場家庭聚會，也就是為了大家能彼此認識，從此出出進進、打頭碰臉的時候不再陌生。 女鄰居似乎並不在意伊會請誰。伊說，不過是左鄰右舍，房前屋後。而伊的屋後是大海，那麼就只有三個鄰居了。伊覺得，能和這三座房子的主人建立聯繫，對她來說就足夠了。 伊所以動了家宴的念頭，其實是來自她客居美國時的啟迪。那幾個月中，大凡週末參加的聚會，大都來自于周邊的鄰居。於是伊發現在美國的社區中，已經基本上形成了某種專業性的居住結構。譬如彙集著金融業人士的區域，房舍大多昂貴而豪華。而生活著藝術家的街區，房子儘管小了許多，卻處處體現出藝術家的想像力。這種專業性很強的比鄰而居，鄰居間除了日常的交往，有時候還能在聚會中進行專業的探討。這種交往的頻繁，有時候甚至超越了親戚間的來往。日久，他們便從鄰居成為了朋友，甚而成為合作夥伴。伊就曾見到過簽署合作意向書的雙方，事實上他們各自的家只隔著一片樹林。伊也曾在博物館館長的家庭聚會上，見證了那位畫家鄰居怎樣在博物館的一樓大廳，佔據了整整一個月的展期。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |