學達書庫 > 張揚 > 第二次握手 | 上頁 下頁
四四


  §第二十章 蓬山一萬重

  蘇冠蘭躲在寢室裡給丁潔瓊寫信:

  給親愛的瓊姐:

  今天是『聖瓦倫丁日』——情人節。今天,全世界的有情人將互贈鮮花、心形首飾或巧克力,我倆卻只能用紙和筆……

  時值民國二十三年 二月十四日的清晨。

  「情人節」十八世紀出現於歐洲,後來逐漸蔓延到世界各地歐化的人群。

  傳說紀元二七〇年羅馬皇帝克羅迪二世頒旨禁止人們結婚,因為新婚男子不願上戰場。但瓦倫丁主教對抗聖旨,繼續秘密為情侶們主持婚禮。克羅迪二世大怒,判他以死刑,並於二月十四日處決……

  兩個世紀之後,瓦倫丁主教被教皇封為「聖人」。每年二月十四日從此成為「聖瓦倫丁日」。

  相形之下,蘇冠蘭更喜歡另一個傳說:每年二月十五日古羅馬「牧神節」節日期間少女少男們打情罵俏,風流逍遙,放肆偷情作樂。姑娘們將內衣藏進一隻精美的木匣,讓小夥子們挨個伸進手去「抽籤」,抽著誰的內衣,在未來一年內便有權成為這個姑娘的情人……

  牧神節因此被教廷視為低俗不雅。由於它緊貼瓦倫丁犧牲的日子,教廷索性將它從二月十五日改為二月十四日,並命名為「聖瓦倫丁節」。世俗百姓則實事求是地稱之為「情人節」。

  無論如何,「情人節」這個美好的節日,這麼美好的字眼,卻由此註定了總是跟瓦倫丁相關,也就跟死亡、殘酷、痛苦和永訣聯為一體……

  然而情人節畢竟是情人節!情人節理應屬￿有情人。蘇冠蘭跟丁潔瓊約定,每年情人節那一天都要給對方寫信。現在,蘇冠蘭接著寫道:

  哪見過我倆這樣的愛人、戀人、情人啊?相識相愛將近五年了——一千六百多個日日夜夜,居然連一次面也不曾見過!情人節之際,竟然連幾朵鮮花、一束玫瑰也不能彼此饋贈,更別說想像之中和期盼已久的相擁相吻!真是令人感慨,悲哀!真沒想到,交通和通信如此發達的今天,我們仍像古人般艱難地「紅葉題詩」,「魚傳尺素」;像牛郎織女般「盈盈一水間,脈脈不得語」——何況,牛郎織女每年「七夕」尚能「打鼓吹蕭銀漢過,並肩攜手鵲橋遊」啊!

  寫到這裡,蘇冠蘭雙眶發熱,停下筆,閉上眼。閒暇之時,他是喜歡讀一點舊體詩詞的;現在的他,不由得想起了李商隱的詩句:「劉郎已恨蓬山遠,更隔蓬山一萬重!」他憶起四年多前那個難忘的日子,那個悲哀、屈辱而無奈的日子。那天夜裡,他在父親和校長的壓力下被迫「訂婚」,「宣誓」,從此成為葉玉菡的「未婚夫」……

  這事必須讓瓊姐知道!他立刻給瓊姐寫信。可是,天哪,這信怎麼寫啊?剛收到瓊姐的第一封信,那信讓蘇冠蘭心潮澎湃,激動不已,沉浸在幸福之中。而自己寫給瓊姐的第一封信,帶給對方的將會是什麼呢?蘇冠蘭心中明白,深感慚愧和悔恨;但是,這信不能不寫,這事不能不談,不能讓瓊姐長久地蒙在鼓裡……

  瓊姐收到信後果然深感震驚。她很快回了信,看得出信紙上滿是淚水浸染的痕跡。瓊姐寫道:她幾乎要成為「宿命論」者了,預感到某種濃重陰影籠罩著她今天和今後的命運,使一切都變得冷酷無情。

  瓊姐寫道:

  前年上海大動盪後,血雨腥風隨即襲來,白色恐怖籠罩中國,她的父母雙雙被捕,之後一直杳無音信。作為職業革命家,丁宏夫婦對兇險前景有充分估計,給女兒留了一筆錢,把她託付給法租界一位猶太人朋友,並在那位鋼琴家開辦的「上海藝術大學」寄宿和求學……

  命運不斷地賜福予我,又不斷地懲罰我。上帝賜予我那麼好的雙親,可又無情地把他們從我身邊奪走;上帝把你賜予了我,可事情居然變成這樣!真沒想到,我還沒開始戀愛呢,便已遭逢失戀!真沒想到,我愛上的竟是另一個女子的「未婚夫」!我有一種不祥的預感,即你將為你的「訂婚」、你的「誓言」付出代價——很大的、甚至是終身的代價!因為你人品很好——這就決定了你必然會為自己說過的一切負責,而我愛的就是你的人品,你對人負責的精神……天哪,命運竟能以這種方式揶揄人!

  你和她幼年曾「指腹為婚」(就用這種比方吧)。那可以說是「封建」,是「包辦」,是可笑的,對你沒有任何約束力;但是這次不同,這次有你本人的宣誓,而誓言是必須信守的!天哪,你該怎麼辦,我又該怎麼辦呢?我想我們只有一個辦法,就是沿著這條崎嶇坎坷的漫漫長途走下去,走下去,一直走下去,百折不撓,在愛情上堅貞不屈——我希望我們能感動上蒼,發生奇跡,我祈禱上蒼注視這一切,注視我們,賜福予我們,讓有情人終成眷屬!

  丁潔瓊的信中有那麼多「天哪」,簡直像「天問」似的——

  天哪!在你「走投無路」之際,怎麼就沒想到我,怎麼就沒想到我們共同的未來呢?你怎麼就選擇了「宣誓」,「訂婚」,投降,屈膝呢?你本來可以拒絕父親,離開齊大,到南京來,到我身邊來呀!你信中引用了魯迅先生的話:「第一,便是生活。人必生活著,愛才有所附麗。」——但這是小說主人公的話,不是魯迅本人的話!而且,我們不是「涓生」「子君」,我們怎麼會「生活」不下去呢?你知道我是多麼的愛你,你知道我會跟你在一起的;你知道這個世界上還有很多好人(譬如淩教授和夫人),他們會關心和幫助我們;你應該看得出我們不至於連活下去的錢也沒有;即使我們沒錢,你也應該想到我們還年輕,我們受過教育,我們有自己的視野和襟懷,只要我們在一起,一起奮鬥,一起操勞,我們就能闖出自己的一片天地!起碼,我們可以隱居在江南某處小填或鄉村,當小學教員——即使是那樣,我們照樣會幸福,起碼會比現在幸福得多!

  看著「宣誓」、「訂婚」、「投降」、「屈膝」等字樣,蘇冠蘭感到臉上發燙。此外,他嚮往的是「諾貝爾」,而不是「小學教員」。他想起哲人的說法:人生在世,女人為愛情,而男人為事業——蘇冠蘭一直為自己的事業心感到驕傲;而現在,他開始覺得愧悔;甚至領悟到一種哲理——就算是「哲理」吧:沒有人類便沒有事業,但沒有愛情便沒有人類!


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁