學達書庫 > 張欣 > 我的淚珠兒 | 上頁 下頁
三十七


  八

  記錄當代都市生活,完全無法回避的就是1997年5月的亞洲金融風暴,在它海嘯一般的衝擊下,許多原本威風八面的龍頭老大公司被剝去了華麗的外衣,露出了極其蒼白又瘦弱不堪的骨架。

  謝懷樸所在的公司一直是沿海開放城市聲名顯赫的窗口公司,其一舉一動都牽扯到大筆資金,堪稱資本市場的晴雨錶。

  1998年末,「窗口公司」突然對公眾宣佈:債務重組,並且暫停向債權人支付債務本金。這一消息震驚了內地、香港以及世界金融界。

  說白了,窗口公司是特殊歷史時期的產物,在改革開放初期起到了「特殊政策,措施靈活」的作用,一般均為政府全資擁有或實際控制,可謂靠山雄偉,財大氣粗。基於對政府的信任,大量資金源源不斷地流人了窗口公司。

  然而,經濟利益高度活躍,權力又相對集中的行業是比較容易出問題的,謝懷樸的公司多年來積累的嚴重資產風險已經轉化為巨額支付風險,儘管公司的確投資了不少經濟建設項目,但也有相當一部分資金,正如大量地流人一樣,它們又以不同的形式流失,從而埋下了支付危機的隱患。眼下,窗口公司已經到了還債的高峰期,到期債務一個一個接踵而至,如果不是處於兵臨城下,山窮水盡之境地,斷然不會出此下策。

  度量衡會計師事務所立即對該公司進行了全面審計,得出的報告令政府高層大吃一驚,窗口公司資不抵債竟高達84.4億元,其中「弄虛作假、賬實不符」,「參與投機、損失慘重」等評語不能不讓相關領導向人事問題開刀。

  就是在這樣的大背景下,一天傍晚,謝丹青在他自租的小屋裡,接待了幾名不速之客。他們的態度溫和而親切,並且出示了公務員證件,聊來聊去的目的只有一個,就是希望丹青提供一份與他父親接觸密切的人員名單。

  丹青道:「這應該找我父親才對呀,應該跟我沒什麼關係吧?」來人肯定地說,他們相信謝懷朴的正直和經得起檢查,所以才從外圍調查,這種評價是最客觀的,在領導那裡也好交差。

  一念之差,丹青提供了這份名單。

  此後,窗口公司包括謝懷樸在內的6名擔任重要職務的人員被「雙規」。

  做過金融和企業的人都知道,市場操作不是行兇殺人,幹了就是幹了,沒幹就是沒幹,這中間的實際情況千差萬別,有行內合理的違規,有擦邊球,有避稅,有變通。既然是政府出面擔保的公司,更有人情和高層權力之間千絲萬縷的聯繫,總不見得某辦的一個電話,你還敢讓人簽名畫押不成?!總之,凡事不查則已,要查誰不是一本糊塗賬?

  謝懷樸是在公司辦公室直接被帶走的,這時他的手提電腦開著,新續的茶水還冒著熱氣。帶到指定地點之後,工作組的人便找他談話,內容不詳。當天晚上,他在洗手間用手機打了幾個他自認為重要的電話,最後一個電話是打給鮑雪的,他準確無誤地吩咐她說:叫藏院長把事情的真相告訴丹青。說完這句話,手機就沒電了,當然從這個晚上之後他便與家人失去了聯繫。

  §

  第二天是星期天,丹青決定去餘祥裡看看,然而像是有什麼預感那樣,心情並不像他想像得那麼激動。

  餘祥裡位於市區西部,占地面積不大,卻有十幾條街,幾十條小巷,迷宮一樣七拐八彎。街口有一破舊的牌坊,似乎可以證明它年代久遠,街道的左手邊是一家大排檔,沒有節制地占道經營,桌椅是經得摔打的那種鐵架結構,頂著一塊夾板而已,可以隨意支開或收起,爛得不像樣子,門口刷著若干大字:閹雞、香肉、馳名肥腸、豬雜佬等等,後來證實「豬雜佬」是店名。

  這還僅僅是開始,並不寬暢的街道被填得滿滿的,幾乎每一寸地面都被派上了用場。一個中年的女人,在自家門口低著頭瘋狂地踩動縫紉機,腳下堆滿了等待她軋的衣物;路邊剃頭匠的生意最好,只需一鏡一椅加一破床單在脖子上一圍,他便開始從容不迫地修理,足有一排睡不醒的人在耐心等待;單車棚裡有4個老頭在玩飛行棋,很認真的樣子,骰子放在一個透明的玻璃杯裡,跳來跳去不會四處亂滾;隔不遠便可看到從樓上用繩子吊在半空中的紙板,上面是曖昧的字跡:有房出租。

  丹青稍一駐足,便有人走過來上下打量他:「租屋嗎?有沒有身份證。」丹青搖頭,那人語氣更加肯定,「找小妹,晚上再來。」

  街邊聚集著一群摩托仔,車子是國產貨,每輛車的一側後視鏡上都多頂著一隻頭盔,估計是載人用的,他們一旦出動,便像蝗蟲一樣群宿群飛。這裡走來走去的人,無論買東西還是過路,足有一半人穿著睡衣,泰然自若地把大街當自家的寢室,士多店門口,常有一些穿睡衣的饒舌婦情緒激昂地不知在數落誰。小小的音像店釋放出極大的能量,高音喇叭裡的男歌手恨恨地唱:讓我愛你吧!讓我愛你吧!路人不以為意,坐在破籐椅上的老人自顧自地打瞌睡。

  頭頂有人大喊:「古仔,送一包豆豉上來。」

  瘦得沒屁股的古仔回道:「5毛錢你也叫我跑一趟?」

  樓上的人這才伸出頭來,大喇喇道:「有生意不做啊?!嘁——」

  丹青注意到街道兩旁的椅樓屋頂,全部晾著萬國旗一樣的衣服,大褲腿叉著,還有尿布什麼的,從底下走過時讓人周身不自在。不過其中也拉有極其醒目的橫幅,白底藍字:政府忠告市民,不得容留他人吸毒、販毒,違者可處三年以下有期徒刑。

  週末下午5點多鐘,丹青從教室裡出來,看見藏蕾靠在走廊的牆壁上,專心致志地看一本書,通常她等丹青下課,都是這個樣子。

  見到丹青,她用平常的語氣說:「我爸叫你去我家吃飯,還有重要的事情跟你說。」

  「什麼事?」

  「不知道,他又沒跟我說,不過他好像挺嚴肅的。」

  「你爸什麼時候不嚴肅?連吃飯、上廁所都很嚴肅。」

  「討厭。」藏蕾翻了翻眼睛,卻又挽住丹青的手臂,兩人一塊兒離去。

  「藏蕾,有時候我真挺羡慕你……」

  「羡慕我什麼?」

  丹青茫然四顧道:「……也沒什麼。」

  在藏院長的工作室裡,丹青並沒有感覺到他很嚴肅,倒是對待自己如同對待一個患者。藏院長看上去深思熟慮,但是講話時又選詞挑字,極有分寸。他說:

  「……那一天我也是偶爾聽說,婦產科有一個沒人要的嬰兒,正好鮑雪在我那裡看病,她表現出濃厚的興趣,我們就一塊兒到婦產科去看。很奇怪的是,你一直在睡覺,可當鮑雪走過去時,你不僅睜開了眼睛,還咧著嘴笑了笑,這一下鮑雪就走不動了,我也覺得這是件好事。

  「可是婦產科主任悄悄把我拉到一邊,她告訴了我一個情況,令我大吃一驚。……原來,當時你媽媽是掛急診住進我們醫院的,來的時候下身都是血,止也止不住,把你生出來以後還是因為大出血過世了。你剛生下來的時候白白胖胖的很招人喜歡,但是你爸爸一直也沒來接你,我們想到他可能忙於你媽媽的喪事騰不出空來……大約過了20多天,你爸來接你,但那時你身上突然長起了紅疹子,我們就把你留下來觀察,沒有叫你出院。想不到你身上的斑點越來越多,漸漸形成皰疹,一片一片的,有些地方還形成了潰瘍,用慘不忍睹來形容一點兒也不過分……經過醫生的全身檢查和檢驗報告證實,確診為先天性梅毒。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁