學達書庫_野地與行吟

十九

　　《九月寓言》「先鋒問題」

　　《九月寓言》是我那些年裡最好狀態下的產物。那是我剛回龍口的日子，心中有一種奇特的、真正的衝動。我好像遊蕩了二三十年，一朝歸來，心情可想而知。我多麼懷念自己的出生地！這裡的每一點變化都讓我動心。我對這裡的一切總也不能無動於衷。於是，長長的回憶也就開始了。這部書成了一個歸來遊子的最動情的吟唱。

　　不斷有人與我討論「先鋒」問題。其實我對這樣的問題一竅不通。我對表面上的「文本先鋒」總是懷疑的。我覺得真正的先鋒是更內在的，由內到外，逼迫了文本，這才是真正的先鋒。我知道許多作家的文學志向一開始就是做一個先鋒，雖然這個目標對於所有作家往往都是遙不可及。誰都很難說自己已經是先鋒了，但優秀的當代作家不可能不是先鋒。從另一方面講，也完全可以不做假先鋒。

　　先鋒可能不光是學學外國，比如學學翻譯作品；先鋒大概是一個時期文學大格局中全新的表達和表現，是最新的文學因素和思想因素，是一次次最大程度的文學自覺。

　　都學外國，爭當「先鋒」，弄不好也是一種庸俗。文學最忌庸俗。但學外國又是必要的和不可避免的，不過總要適度。先鋒說到底還是一個民族內部的事情。我們很難看到脫離了自己民族的所謂「先鋒」。

　　如果僅僅是學文學理論、學寫作學，弄不好會越學越癡。有人認為真正的好小說要怪得可怕（先鋒），要有一種現代敘述和描寫模式。其實文學（小說）是多種多樣的。我們可能更習慣于那種較傳統的描敘，問題是要寫出一個時期最需要的文學，就要有一種新的特質。但這顯然不僅僅是一個形式問題。

學達書庫(xuoda.com)