學達書庫 > 張煒:野地與行吟 >
十四


  寫作

  一

  《山花》和《貝殼》

  現在回想起來還心存感激:我們初中時的校長喜歡文學。他倡辦了一份叫《山花》的油印刊物,並且製作漂亮到了無法言說的地步。我們於是在他的鼓勵下起勁地寫稿。這種熱氣騰騰的文學生活幼稚而純潔,一生難忘。有時想——現在想,那時的文學才是真正的文學吧。反正我們的文學創作就是從此開始的。「我們」兩個字,包括了六七個初中同學。後來我們當中的三個沒有接著上高中,就帶著一種懷才不遇的勁頭,湊在一起更起勁地搞起了「文學」。主要是寫詩。我們模仿了被禁讀的詩,包括徐志摩哼哼呀呀的愛情詩等。

  我的第一篇小說《木頭車》就是沒有上高中的這一年寫的,一九七三年春天又改了一遍。後來這篇小說收在我的短篇小說集《他的琴》中。一九七三年我終於上了高中,繼續寫作,不知深淺,戲劇、詩、小說、曲藝,簡直什麼都敢寫。

  一九七五年發表了一首詩,最初收在一個紅皮集子中,欣喜傳看中弄丟了,很可惜。

  我們初中和高中的文學氣氛極濃,如今想一下,我是參與最多的幾個人之一。

  一九七八年考入大學,最值得回憶的事情是組織了一個文學社,並且辦起了《貝殼》文學雜誌,當然是油印的。第一期發了我和另一個同學合寫的一首秋天蘋果園的長詩。它有順口溜的傾向,但不知為什麼,今天讀起來讓人覺得有一種非常豐腴的感覺。

學達書庫(xuoda.com)
上一頁  下一頁  回目錄  回首頁