秋天的憤怒 十二
李芒怎麼也弄不明白這幾句話：「用小樹葉遮住眼睛，然後，不發一言。」他吸著大煙斗，一雙手在詩集上摩挲著，顯出很有興味的樣子。直接的、表面的意思他是明白的，他只是害怕還有什麼寓意，什麼象徵等等。他知道那些詩人的狡猾，知道詩人就是些善於埋藏東西的人。他吸著煙，看著這一行一行的、印得很規矩的文字，常常感到一陣陣驚訝。他品著煙，咀嚼著詩行，總能從裡邊掘出什麼新鮮東西來。在南山和東北的時候，他試著寫過一些東西，都寫得很糟。但他也養成了讀東西的興趣。他每逢在生活中遇到難題，每逢激動起來，就習慣於翻開一本詩集、一本書。這能使他平靜下來。更奇怪的是有時這書也能給他一些新奇的想法，使他這樣做而不那樣做。
小織伏在一邊的縫紉機上做針線，她有些黃瘦了。這主要是因為她到了一個特別時期，她坐在那兒真有些笨呢！也可能李芒的執拗使她吃了些苦頭，她幾天來老要勸阻，說服她的丈夫。
這個家已經是很溫暖、很幸福的了。幾乎不缺任何東西，電視機、錄音機、電冰箱……什麼都有。特別安慰著她、使她自豪的是，他們家比別的家多了一個大書架子，這當然是因為有李芒的緣故。此刻的李芒坐在桌子旁，一聲不吭地讀他的書，慢吞吞地吐著煙。桔黃色的檯燈光圈罩在他的身上，他屈起身子，一條腿放到了椅子上。這個家真是很安逸了呢……自從和父親聯合做了專業戶以後，一切似乎都很順利。父親做了好多別人沒有力量做的事情，比如黃煙的收購、追肥、澆水，有他也就有了諸多的方便。如果他們這個聯合的黃煙專業戶破裂了，那麼在她和李芒這方面，肯定立即就會招來好多不便。也許他們再也不可能有這樣安逸的日子了。他們需要為煙田去苦苦奔波了，也許最終還需要去經受失敗的打擊……
她很擔心。她尋思事情從來就比李芒縝密。她擔心的是經濟上的損失；但最擔心的，似乎還不是這些。她不贊成和父親決裂，還有別的原因。到底因為些什麼，她自己也講不清，比如，因為他是父親，等等。她自己也講不清。她只是覺得處在她這樣位置上的人，今天有責任去阻止丈夫……有時候，面對一個慷慨陳詞或者咄咄逼人的李芒，她也有些膽怯了。她又開始擔心另一些事情：我錯了嗎？是我在害李芒、害這個家嗎？
「用小樹葉遮住眼睛，然後，不發一言。」李芒握著大煙斗，咕噥著離開了桌子。
「不發一言。」李芒走過來，看著小織說。
小織把連在針上的線剪斷，抬頭微笑著著他。
「荒荒抓走已經三天了。」李芒突然說道。
小織眨著她黑亮的眼睛，好像說：三天了嗎？
「三天了，也沒有什麼動靜。」
小織點點頭。
「大夥把荒荒忘了。」
「大家都在忙煙田，顧不上他了。」
「他算個什麼。光棍漢，不一定什麼時候就死了。」
小織咬了咬嘴唇。
「所以就把他抓起來！用銬子銬住！」
「他們會打他嗎？」小織擔心地問。
「不打他太便宜了。他也很壯，打得皮開肉綻也沒事。」
「那些人多狠啊……」小織難過地望瞭望窗外。
「最狠的還要算你爸爸，他抓荒荒不用自己動手。」
小織垂下了頭。
「看看那個民兵連長吧！老是笑眯眯地把人往那條又深又窄的凍土溝裡推……他如今還是跟在你爸爸身後。」
「爸爸跟他是不一樣的……」小織說。
「怎麼能一樣呢？像一個大扁瓜：肖萬昌是瓤，民兵連長是皮……」
小織的臉不知怎麼有些紅了。她說：「……你真會比喻。」
「反正這樣說你就明白了……我就是這個意思。」
「不過荒荒也真的犯法了……」
「是啊。把一個人硬往山澗裡逼，他掉下去了，怨誰呢？
是他自己一腳踩空了！」
小織不說話了。
「荒荒為化肥的事情來找咱，他說是『做代表來了』。他不知道他砍煙田，也是做代表來了！」
小織有些不解地看了李芒一眼。
「他代表了好多人的一種情緒！」
「你是說大家都仇視……他？！」
「是仇視。」
「仇視……」「能不仇視他嗎？他把人住狠裡治，又叫人說不出什麼。
好多法兒都是使絕了的，像集體辦那些工副業，篷布廠、小橡膠廠，都承包給他身邊那幾個人了。承包額定那麼低，誰承包誰發大財！這些人就得供養他，是他讓他們發財的，這些工廠簡直成了肖萬昌幾個人的『錢櫃子』了……像這樣的事有多少！誰心裡都明白，都有一筆帳，可不敢說。荒荒是個不知深淺的人，就站出來動了鐮刀，結果給逮起來了……」
小織吸了一口冷氣。
「他給逮起來了，」李芒繼續說著，在屋裡踱著步子，「倒沒有人出來說話了。他們都彎下腰，鑽到煙壟裡去做活了……
『用小樹葉遮住眼睛，然後，不發一言』！……」李芒說著激動起來，使勁地搓起了手掌。他感歎著，突然坐在了小織的身邊，握起了小織的手，有些急促地叫著：
「小織！……」
小織仰臉傾聽著。
「我……唉！我有好多好多的話、好多好多的想法要跟你說。可這都是一眨眼的工夫湧出來的一些念頭，又說不清。也不光是為了說服你，你用不著拿這種眼神看著我；我是要急著告訴你一些想法……我閑下來時就想好多事情，好多好多。
我在想我們的日子、我自己的日子，想我們從河邊到南山、到東北、再到河邊這一段彎彎扭扭的路。我想人有時候也真是奇怪：轉了一圈兒又回來了！……離開河邊時，我們是窮光蛋；回到河邊後，我們成了全縣有名的專業戶，有了這點兒家當，有了個暖烘烘的小家庭。離開河邊時，我剛剛從那條黑森森的凍土溝裡爬出來，後脊樑上還有民兵連長用煙頭觸上的痕子。再回到河邊後，我身上的皮脫了幾層，煙疤也快長得沒有了……」
李芒說著，眼睛裡慢慢閃射出了冷峻的光芒。他痛苦地搖著頭，慢慢鬆開了妻子的小手掌。
「我幫荒荒去扳冒杈了，我不歇氣地做了一天，比在自己的地裡賣力氣多了。也怪，我倒覺得荒荒的地才是自己的地，用力地做呀，汗水把全身衣服都洗透了！更怪的是，我還有一種贖罪的滋味兒……」
小織驚詫地看了丈夫一眼。
「真有這種滋味兒。……從荒荒的地裡出來，我第一眼看到的就是那棵老柳樹！它一動不動，我沒看見一片樹葉在飄動。我又想到了玉德爺爺……樹的那一邊兒是肖萬昌的地，這一邊兒是我們的責任田，老柳樹的根就紮在這兩塊地裡。老柳樹的根一準很長很長了，就像又粗又長的縫衣線一樣，硬是把兩片地縫到一起去了，縫得好牢繃。我閉上眼睛想這樹根的模樣兒，我差不多看到它穿在土裡的樣子。很多條根，上上下下、長長短短地紮在土裡；可是這些根開始變了顏色，慢慢松脫、抓不住泥土了；……我是說，這些『縫衣線』快要斷開了。它一準要斷開。我從荒荒地裡出來時，第一眼看到老柳樹時就想了這些……」
「縫衣線斷開了，縫在一起的布就要裂開了……」小織喃喃地說。
「世上沒有不斷的縫衣線，沒有……」李芒看了妻子一眼，轉身到桌子跟前吸煙去了。他轉動著那個大煙斗，又自語似的咕噥道：「『用小樹葉遮住眼睛，然後，不發一言』！」……