學達書庫　>　張潔　>　知在　|　上頁　下頁
三十六

　　那一次葉楷文給職業介紹所打電話，想找一名清潔工，說好第二天面試。可是毛莉打來一個電話，說是非常抱歉，臨時有事，無法前來。

　　好在他並不急於用一個清潔工，也就放下了這件事，一放就是幾周。再次聯繫職業介紹所，對方問他，是繼續與毛莉的約談，還是另選他人？據職業介紹所的人說，在此期間，毛莉不是沒有其他機會，可她一直堅持必須與他面試之後才能與其他雇主面試，除非他取消這個意向，並且說，未能面試都是她的責任。

　　換了別人，可能不會對這個毫無肯定結果的約定承擔什麼責任，因此葉楷文認為毛莉是個有點兒職業道德的人。

　　與毛莉的面試也不太尋常。毛莉一見他就高高地挑起眉毛：「天哪，家裡人都說我長得誰也不像，原來這裡有個人和我相像！」

　　他一回神兒，可不，毛莉不過比他的頭髮顏色稍淺，同時多了一對乳房而已。

　　後來才知道，毛莉的女朋友那一陣兒鬧情緒，非要與她分手不可。對毛莉來說這是非同小可的事，她必須為挽回她們的關係做一定努力。最後的結果好像很不理想，所以毛莉初到時情緒低沉，沉默，吸很多的煙，工作態度並不十分積極。

　　沒想到毛莉第一次來打掃衛生，就給了他如此一個意外。

　　他問毛莉：「你以前為中國家庭工作過？」

　　「不，這是我頭一次做清潔工。從前我是火車上的檢票員，按時按點上下班。但是我的女朋友說她不喜歡那樣教條、有時還得上夜班的生活，我只好辭職……她最終還是離開了我。不過我現在喜歡上了清潔工的工作，它使我對時間有了不少主動權。」

　　「那麼你又怎麼知道，我書案上的東西，哪一樣應該擺在什麼地方呢？」

　　「我根本不知道。就那樣擺了。你說好，我又怎能說不好？」

　　毛莉是個不大喜歡甜言蜜語的人，話也不多，從不好奇他的所作所為。不像從前用過的女傭，不是廢話連篇，就是打探他的生活，尤其好奇為什麼沒有女人在這裡過夜。好像她們特別希望有女人在這裡過夜，而一旦有女人在這裡過夜，她們也就有了機會似的。

　　而毛莉，你就是給她個好話她也不怎麼領情。給她好話她那麼幹，不給她好話，她也那麼幹。

　　他那雜亂無章的公寓，竟被毛莉拾掇得窗明几淨、纖塵不染。逢到哥們兒來訪，總會單刀直人地調笑他：「你是不是有位神秘伴侶？不然，一個單身男人的公寓，如何竟比女人的還整潔？」

　　三

　　葉楷文的書案上，除了筆墨紙張，什麼裝飾都沒有，連一盞檯燈都沒有安放，為的是盡顯書案的品格。

　　當年他剛到紐約，走投無路，那是一分錢難倒英雄漢的落魄。整天在街上逛蕩，希望撿到一個什麼救命的機會。

　　那日又在萊剋星頓大街上閒逛，卻鬼使神差地進了一家寄存公司。

　　起先，他不過對這張書案瞥了一眼，並沒有看出它的好歹。它就那麼灰頭土臉，被遺棄在寄存公司的一個犄角裡，壓在許多舊家具的下面。那些家具哪一件都比這張書案打眼，有些甚至相當浮華，大多有些來歷，比方出品的時代，說起來都是如雷貫耳。

　　這些舊家具，大都是當年住在曼哈頓的人家搬離時不便帶走又捨不得丟棄的，只好付一定費用，委託這種公司代為保管，待日後在某處定居再來搬運。

　　人世滄桑。由於各式各樣的緣由，人們不得不一件件丟棄曾經的擁有。何止是家具？哪怕是皇上老子欽賜的寶物，也只好罷手。於是這些家具就成了無人認領的孤兒，寄存公司的庫房越來越滿。

　　曼哈頓的地價是什麼地價？哪是「寸土寸金」？那是「寸土寸鑽石」！所以寄存公司價格極其低廉地就把這些積存的家具，打發給願意認領的人家。

　　他為什麼會在這張書案前駐足？

　　世間每一事物的存在、發生，其實都有緣由，只是人們不求，或無法求其甚解罷了。

　　發生在葉楷文身上所有的改變，比如，一旦想到五塔寺哪個磚縫下有個小烏龜果然就有一隻小烏龜，夢見某人而某人便可能不久於世等等，都不如他突然具有了對中國古董、字畫方面的鑒賞品位——說得不好聽一點是嗅覺，是獨具一格、極端到位、萬無一失的直覺——讓他今非昔比。

　　而這個改變的真正顯現，正是從這張書案開始。

　　買回家裡細瞧，才看出書案的不凡。真正的明代風格，真正的海南檀木。這樣的珍品，在中國內地早已難覓。

　　葉楷文不是沒有見過檀木，——「文化大革命」期間，在那些被抄的資本家家中。可惜那時不懂古董的珍貴，不是砸了就是當柴燒了，現在想起好不後悔。

　　即便當過紅衛兵，有過想抄誰的家砸開門就抄的特殊經歷，也沒見過如此貴重的檀木；即便見到，也不過一對「盲眼」。如果不是後來開了「天眼」，怕也只能與這張書案擦肩而過。

　　拂去浮塵，書案呈暗紫色，未曾油漆，自然光澤。天生麗質。難怪那些檀木家具從來一副「素面朝天」的派頭。

　　他不禁俯下身去，像是高度近視，不趴在上面就無法看清；又像一隻獵犬，不厭其煩地嗅著書案上的每個榫頭、每塊板面……竟有暗香浮動。

　　看來，不僅是寄存公司不懂紅木以及明代家具的風格，即便萊剋星頓大街上的老紐約，怕也少有內行。唐人街上也許能有一二，但他們根本想不到去萊剋星頓大街的寄存公司淘寶。八十年代初期，還是第二代移民的天下，多數從南方沿海一帶過來，以開飯館或開雜貨店為生。就連他，還不是歪打正著！
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁