學達書庫　>　張潔　>　無字　|　上頁　下頁
六七

　　回到彼得斯的公寓裡，帕格洗了一個淋浴，後來聞到了從臥室敞開的門外飄進來烤肉的香味。

　　他穿了一條寬大的灰色舊運動褲，感到很滿意，然後再穿上白色開領襯衫和褐紅色套衫，趿著鹿皮鞋。這是和平日子裡他下班後習慣的打撈。他聽見杯子裡的冰塊發出丁當聲。在起居宣裡，帕米拉穿著家常衣服，系著圍裙，把一杯馬提尼酒遞給了他，「天哪，我不習慣看見你這副打扮。」她說，「看上去你只有三十歲。」

　　帕格哼了一聲，「可已經不像三十歲那樣頂用了。」他說時端著他那杯酒坐下了。這是有關床笫之間的一句暗示。

　　他對此感到非常快樂，希望她也如此，但是就新婚夫婦之道而言，這也沒什麼特別的。她的答覆是在嗓子眼裡笑了一聲，然後在他脖子上吻了一下。我能有這樣的一天嗎？成為一個招待會的家屬？這一切多麼湊巧，這是預示著什麼嗎？我為什麼一開始就注視著這兩個人的命運？是什麼使我去注意他們？

　　這是一封只給你一個人看，並且看完就應燒了的信，因為裡面淨是孩子氣的、只能在你靠在我肩膀上的時候才能說的話。如果將來你知道我「不那樣頂用了」，你會討厭我嗎？至於我，你對我是神聖的，完全是神聖的，我是你的奴隸。反對個人崇拜在我們之間不適用，我永遠跪在你的腳下。如果你拋棄我，我一定心臟破裂而死，而且死無恕言。我會成為這樣一個人，以前是不能想像的。別笑我這些傻話。

　　他們後來果真像帕格和帕米拉那樣結了婚。結婚初期，胡秉宸不放過任何參加她那個圈子聚會的機會，一心想要照著《戰爭與回憶》的垘本，一還讀它的夙願。然而沒想到，真到聚會上，卻進入不了角色。吳為不知道問題出在什麼地方。

　　很多人都想看看那場大逆不道、轟動全國的戀愛的男主人公，那個吳為為之出生人死的男人。

　　胡秉宸對大家的致意、寒暄，只是不著痕跡地點點頭。就像還在他的部長辦公室裡回答下屬的問候，還流露出些許的冷傲。也許他本意並非如此，那不過是一個過於自尊的人，對生疏的周邊環境不由自主的戒備、自衛，或不過表示他並不輸于那些社會名流。

　　吳為的幾個朋友，擔心他在完全不同的人群裡感到冷落、不自在，沒話找話地陪他閒聊：「聽說您也是大學畢業的，咱們倆算是校友了。」胡秉宸回答說：：我從來沒讀過大學。」

　　又一位朋友問道：「您都在哪個部門工作過？」

　　他等於沒有回答地回答道：「好幾個部門。」

　　旁邊坐著一位被打過右派，坐了十幾年牢的作家，語出驚人地說：「你們何苦喋喋不休地向胡先生問長問短，你們還看不出胡先生不屑回答嗎？」作家紅頭漲臉地把玩著手裡的酒杯，可能有點醉了，不肯罷休，自視甚高地接著說下去：「作家是什麼？都是人精，處理問題可能不如政治家老謀深算，但不等於看不出問題，不然還當什麼作家！」胡秉宸就不光是君臨臣下，而是龍顏大怒了。

　　回到家裡，吳為問他：「你怎麼對我的朋友一句真話也沒有？」

　　他說：「要像你那樣什麼都對人家說，我於地下黨的時候，早就沒命了。」

　　「可現在又不是地下黨時期，人家問你的又不是什麼機密，你怎麼就不能對人家說點兒什麼？」

　　「我為什麼要和這些不相干的人說那麼多？」

　　「人家不過一片好心，怕冷落了你。」「什麼好心！你那個朋友是壞人，應該再讓他勞改二十年。」

　　在期待已久的亮相中，胡秉宸失敗了。

　　幾番經歷之後吳為就知道，關於「反對個人崇拜在我們之間不適用，我永遠跪在你的腳下」等等，不過是胡秉宸的即興之言。人在衝動的時候，什麼美好的話說不出來？

　　只有女人才會崇拜一個男人，而男人只能把玩女人，卻不會崇拜一個女人。

　　於是吳為想，胡秉宸關於「英國人」的理論，不過理論而已。

　　而所謂的英國紳士，其實也像凡人一樣鼠肚雞腸、斤斤計較。英國人的優越感，對事、對人那種不著形跡的蔑視，難道不是品位最正宗的假道學？

　　12

　　胡秉宸雖然把占卜、堪輿之類看做邪術，但父親對很多人的推算都很準確。他說的也不多，只一兩句，點撥出最重要的人生轉折。

　　最後，父親抬起眼睛看著他說：「五十多歲之時，你有一步官運。」

　　然後猶豫了一下，帶著些討不再來的思慮，決斷而又淺嘗輒止地補充說，「也有一步桃花運。」他猶豫再三，終於沒有說出胡秉宸有兩次婚姻的前景。

　　胡家的男人，沒有一個不是娶兩房太太的，不是三個也不是四個，就是兩個。至少在近兩代都是這樣，如果往上追溯，可能更是一番繁華景象。

　　父親此時投有說出的話，在他與吳為熱戀時由白帆點撥出來。在白帆的點撥之前，胡秉宸對胡家近幾代男人的這一際遇，一直熟視無睹。

　　那一年，他大約二十七歲，健壯而又情欲旺盛，如果再不和女人睡覺，就會生病。

　　周圍男性，幾乎都是年齡相當的光棍，除了革命，人人還面臨那個年齡段上迫切的生理需要。而他們的工作性質，又決定了他們只能封閉在一方窄小的天地，基層組織也沒有考慮到這個天地「麻雀雖小，五臟俱全」，也存在著一個生態平衡的問題。地下党裡有個曾經留學德國的同志，可能受西方性觀念的影響，談論起性愛肆無忌憚，還自告奮勇地擔當起協調的角色，不但向大家熱誠宣講手淫與健康身心的理論，還具體傳授實踐的方法：「用肥皂水幫助摩擦效果更好，下面那些工作點還有人主張用油，鄉下照明不是用桐油嗎？晚上熄燈後，桐油燈就放在床邊，燈盞裡總有剩油，伸手就可以蘸著。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁