學達書庫　>　張承志　>　心靈史　|　上頁　下頁
六二

　　瞬忽的弦月

　　哲合忍耶沙溝派尊為第六輩導師的人，就是屠夫左宗棠奏摺中寫到的「馬五十六」；他在清公家檔案中，被查明為大忍爺馬耀邦之子；而《哲罕耶道統史傳》稱他和他的弟弟馬五十九均是四東家爺（十三太爺馬化龍第四子）之子，後來他被大忍爺收養過繼。

　　後來，他有了學名，叫馬進城。但教徒們感于他的苦難，尊稱他為汴梁太爺——他是在金積堡覆滅後大約四年被押赴北京內務府，受了閹割酷刑之後又發往汴梁為奴的。

　　他的經名起得令人戰慄——阿拉伯文「西拉倫丁」指的是短暫的弦月，儘管它屬￿聖教。傳說，當年金積堡一帶的阿訇們都以為這個經名不吉祥，因為新月轉瞬即逝，而且只要稍有雲霧便隱顯不明。有的人能看見他，有的人卻看不見他。

　　在十三太爺馬化龍五十六歲那一年，他降生于金積堡。按照西北習俗，以老人高齡為乳名，稱作「五十六子」。

　　同治十年，他剛剛七歲。最初他被多斯達尼擁掩著，混在發配平涼安置的回民老弱中。他跟路舉步，在風雪交加之中，隨著一萬多人的襤褸行列，走到了平涼。左宗棠在平涼安帳，要親眼看一看這些與他血戰多年的人的樣子，同時對難民實行嚴厲的甄別。

　　金積八大家的七名（一說五名）女眷，就這樣在平涼被查了出來。她們為了避辱，撕開髮髻，吞下藏在頭髮中的大煙，集體自殺。後來被葬於平涼拱北，幾座土塚至今猶存。

　　五十六子馬進城也被甄別清查出隊。傳說，審問的官吏有意開脫他，一再問他究竟是不是馬化龍的孫子，企圖助他蒙混過關。但是，七歲的男孩一連三遍都大聲回答：

　　是，我就是馬化龍的孫子！——這時，突然大地震動，法庭上灰塵彌漫，那官吏慌了。

　　他先被關進西安監獄，年滿後（也許就是左宗棠所說的十一歲）被押赴北京。殘存的哲合忍耶教徒企圖營救，但沒有成功。

　　北京哲合忍耶教徒金月川（金掄元），是北京東城牆內諸大糧倉的負責官員，曾控制倉場公署，使回族貧民四方來投，賣苦力以求食。後來升任運河北段督運使，成了北京回民中有權勢的大人物。金月川是如同張家川的李得倉一樣的人，雖世事得意，但對哲合忍耶感情深重。這位虔誠的上層教徒在北京竭力周旋，但仍不能使西拉倫丁·馬進城免受閹割苦刑。於是金月川處處賄賂，勉強使清廷決定充刑後的西拉倫丁·馬進城到汴梁城，給一家姓溫的滿人小吏為奴——而不用再遠充新疆等邊遠極地。

　　大約在光緒登基，清朝改元之際，殘廢的少年西拉倫丁·馬進城進了汴梁城——我無法考據他的經名和學名究竟是在什麼時候才有的，我只是覺得一片無窮的傷感從他的資料中向我撲來。兩個名字都那樣地宿命，兩個名字都那樣深沉地折射著哲合忍耶的觀點。我仿佛一下子同時走進了許多世代上下百年的各種各色的哲合忍耶的人群，我們不多訴說，似誦讀似沉默，感歎中帶著誠服和知感。我逐漸學會了，我不提問。

　　人心的主觀就這樣勾銷了黑暗的歷史。是的，左宗棠有什麼理由認為他是勝家呢？一切都是偉大的前定。最生動和最有征服力的信仰就是前定論。

　　進城——每年都有從各處山溝裡出來的哲合忍耶回民走。進開封（汴梁）城。拱北早巳蕩然無存，地點也已經含混不清——在一個人聲鼎沸的公園裡，紅男綠女們不會注意一些戴六角白帽的粗魯農民。他們勉強找到了一個地方，跪下，脫了鞋，深深地致禮，點燃遠道帶來的安息香。然後，在遊藝場的喧鬧中，在稠密的人流中，他們開始誦經悼念。有一線不易覺察的弦月，悄然地高懸在晴空之上。

　　事情完了，主觀的心情已經熨帖。他們站起身來，摘掉頭上的六角白帽走進人群。汴梁城並沒有察覺。莽莽塵世中根本沒有他們的痕跡。他們體味了進城的苦澀，他們看見了瞬忽的弦月，然後他們就消失了。

　　這就是現代中國都市與哲合忍耶的關係。

　　冷面的人

　　哲合忍耶一直不去調查汴梁的那個滿人官吏。正如他們一直傳授的這部歷史中的其他人物一樣，這位姓氏不詳的官吏叫做「溫大人」。西拉倫丁·馬進城受宮刑之後，身體虛弱，萬念俱灰。北京城的哲合忍耶上層金月川無計可施，只得送他上路。

　　據《曼納給布》記：

　　昌平州的吳鄉老說，起身之際，金大人（設席）請了毛拉和獄卒。他

　　在店裡準備了一席飯，讓他們一塊吃了。但是，毛拉一句話也沒有說。於

　　是，毛拉就朝著汴梁起身了。

　　大概正因為這種歉疚，金月川和北京的哲合忍耶教徒特別記掛著汴梁。後來哲合忍耶又東山再起之後，傳說北京教徒曾參與了為西拉倫丁·馬進城遷葬。

　　關於這位殘廢的少年在汴梁城裡的經歷，哲合忍耶各種內部阿拉伯文抄本都記載很少。

　　哲合忍耶在這件大事上，仍然保持著與外族相寬容的習慣。傳說，這位溫大人待西拉倫丁·馬進城很和氣，由於這奴隸不吃主人家的飯食，總是每天給他一些麻錢，讓他買東西吃。後來聽多了此人出身非凡、冤屈太大的話，溫家居然讓他與子侄一塊讀書。直至他病危時，溫家還問他：汴梁有無你家親戚，你死後是否讓我們按回民章程葬你。甚至傳說溫家為他縫了一件袍子送終，此袍後來被哲合忍耶獲得，撕開縫了禮拜的六角帽。似乎，後來哲合忍耶的人和汴梁這家滿人一直有著交往，曼蘇爾·馬學智說，他曾在一個齋月裡去汴梁，溫家的子侄告訴他說，西拉倫丁·馬進城「夜間不睡覺，不知在作什麼」。

　　夜間從來不睡——這個傳說，我從許多哲合忍耶老人那裡都聽說過。一個衰弱的少年，一個病重的青年，白日裡沉默而順從地忙碌，到了夜間便一人獨處，通宵達旦。

　　每當想像這樣一個形象時，我便覺得心中一動。

　　光緒初，哲合忍耶死灰復燃後，曾經企圖把西拉倫丁·馬進城劫出汴梁城，出面者是大名鼎鼎的西府夫人白氏。

　　劫難後，西府夫人輾轉避禍，後來藏在昌平哲合忍耶坊上。李得倉逐漸控制了張家川，並且悄悄在那裡藏下哲合忍耶的火種以後，她又回到張家川山區。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁