遠去的藏獒(41)_楊志軍

四一

　　擋霜雀兒，魂歸去，音猶在

　　1958年深秋的一個夜晚，寒風呼嘯，大雪紛紛揚揚，覆蓋了村莊和大地。袁玉秀站在雪地上，舉起沉重的鐝頭朝下挖去。可那長滿雜草的土地像是蒙著一張鼓皮，「騰」的一下，鐝頭又被彈了回來。她嘗試著又挖了幾下之後，便一頭栽倒在雪窩裡。她哭了，大聲地喊著：「老天爺，老天爺，這可怎麼辦？」她是被幹部們從家裡逼出來的，因為她沒有完成白天的開荒任務。就在這種哭泣喊叫、掉皮落肉的逼迫之中，石門村的耕地從一千多畝「躍進」到了兩千二百多畝，慢說坡勢較緩的「草間」不復存在了，就連那四十度以上的陡坡「草間」也未能倖免。

　　緊接著，「千斤糧，萬斤肥」的口號又逼得農民不得不大量燒野灰，除了把那聊勝於無的草間的草消滅殆盡之外，連石門溝裡的灌木叢也被一掃而光。以後的幾年裡，「放火燒荒，積肥增糧」的行動在石門村幾乎成了家常便飯。到了文化大革命中，石門村又成了大修「大寨式梯田」的「戰場」，破壞植被的行動再次掀起高潮，被逼無奈的農民們為了修起整齊劃一的梯田和給這些梯田上足「打政治糧」的灰肥，連土底下的樹根都挖出來燒掉了，直到整個石門山鄉一樹不見，一根不留，寸草不生，滴水不流。

　　很多人認為，破壞生態平衡，必將經歷一個漫長的時期。它的惡果也只會在遙遠的將來才能顯現，不可能是現世現報的。但是，石門村從1958年愚昧地剷除茂密的植被開始，發展到「拉羊皮不沾草」的不毛之地，也不過僅僅二十年光景，其間破壞性較大的幾次「大辦」加起來也只有短短的十年，而大自然的懲罰不僅「現世現報」了，而且是十年八年就報，隔年或者當年就報，甚至是立竿見影就報。天譴如此迅速，令人觸目驚心。

　　曾經，這裡是「風吹草低見牛羊」的風水寶地，誰料二十年後竟成了「九月風夜吼，一川碎石大如鬥」的漢武輪台。從土改時的地埂看，臨風的陽坡地已有二三尺厚的表土不翼而飛，避風的陰坡和灘地中，土厚處也不過一鏵深，而且大多數耕地沙土間半。有人新近平整了一塊近二分地的場面，被他小心翼翼收攏起來的表土卻只有三立方左右。枯瘦的莊稼植根於如此瘠薄的土層中，哪一棵禾苗不愁旱，哪一片葉子不盼雨？可是果真叫應了上蒼而落下一場大雨時，則又會在蒼白的乏土皮上淌出千萬條恍若淚痕的小溝小壑來，越發使得大地皺紋縷縷，衰顏陡增。

　　上個世紀五十年代初，曾有一次山水漫灌石門村，但那水是清澈的，也是溫順的，並未釀成毀田毀屋的大災。1962年到1979年間也曾有五次山水漫灌石門村，那可就大不一樣了：黑水從水峽山上瀑流而下，沿著石門溝咆哮而去，失去草坡守護的沃土被一層層揭去，如牛山石雷滾，浩浩泥流車槽。當年連一塊柱頂石也找不到的平展展的沃野，經過幾次大水沖刷後，頭大盆大羊大的石塊無地不有，無埂不有，無路不有；在水土流失嚴重的地方，甚至橫七豎八地出現了幾十噸重的嶙峋巨石。溝壑縱橫，滿目瘡痍，山窮水盡，黯兮慘悴。

　　曾經，這裡的農民依賴土改中分得的土地直起了腰，戶戶有餘糧，人人不愁飽。誰知他們把土地交給人民公社過了幾十年集體化生活以後，再還給他們時，竟變成了一片種糧不豐、種草不旺的沙堿灘。照袁生全老漢的話說就是：「倒進油也不長莊稼了。」1958年還以交糧多而贏得盛名的石門村，到第二年便被推進了「缺糧隊」的門檻而成為歷史嘲弄的把柄。糧食單產由四百斤降到三百斤、二百斤、一百多斤，最後成了三十來斤；交售給國家的糧食也由1958年的三十多萬斤變為幾萬斤、萬來斤，直到最後連四千一百斤的任務也是年年完不成。年年到縣裡到公社（後來是鄉）要糧要救濟，成了幹部們最頭疼的事情。家家背債，人人欠款，許多農民無計生存，丟下這塊難離的故土到遠方投親奔友去了；剩下的人也都在到處捎話，八方打聽，隨時準備遠走高飛。

　　曾經，這裡的河水和潭水用不完，即使在別處缺水的冬三個月和「卡脖子旱」的五六兩個月，汪在五口水井裡的水也都在兩米以上，解決人畜飲水綽綽有餘。而今河流消失了，潭水乾涸了，一年三百六十五天都得靠井水為生，可原來的五口老井，已有三口成為枯井，其餘的兩口井一夜只能滲出十幾擔水；家家搶水，戶戶排隊，有時逢年過節，水打不上來，有些人乾脆把孩子吊下井去用舀子舀水。為此，國家曾投資四萬元安裝管道，試圖引來山泉水，但因水源不足等原因，兩公里長的管道還沒投入使用就報廢了。後來，國家又投資二十九萬元，從六公里外引水解決石門等村的用水困難，但也只能緩解旱渴，依然無法滿足人畜飲水，更談不上灌溉農田了。花的是國家的錢，辦的是人民的事，固然無可非議。但這些錢本來是不需要花的呀。

　　哪去了，令人懷念的擋霜雀兒？曾經，只要你啁啾鳴叫，嚴霜就不敢下來淩侮莊稼。而今，你的歌聲消逝了，秋霜便來得早了，春霜卻遲遲不去。還有你們，那些擋霜雀兒的夥伴們――紅胸脯的鳳凰鳥、愛啄土的青翅鳥、黑頭白紋的牆頭鳥、啼聲如哨的叫天雀、羽白背青的榛子鳥，還有草百靈、沙燕子、布穀鳥、石雞、斑鳩、野鴿子，你們都到哪裡去了？是一去不復返了嗎？難道真的一去不復返了？歸去來兮，歸去來兮……

學達書庫(xuoda.com)