雪山大地(18)_楊志軍

一八

　　2

　　秋天，一個冷雨霏霏的日子，縣委書記王石從西寧回來了。他帶來一個好消息，是母親寫給父親的一封信：帶才讓去了一趟蘭州，找過了所有管用的醫生，終於有了診斷結果，才讓的耳聾是後天刺激導致的中耳發炎，鼓膜腫大和外耳道閉鎖，可以通過藥物控制或手術治療，不會說話是因為聽力障礙讓他失去了模仿和學習語言的能力，孩子還小，有自我矯正的優勢，治好耳聾，也許慢慢就會說話了。目前的治療還是吃藥，時間會長些，至少半年，或者一年。父親當天就給母親回了信：無論多長時間，治好為原則。

　　王石還帶來一個壞消息：沁多縣的牛羊肉運到西寧後在一部分肉中檢測出了牛瘟病毒，省上責令阿尼瑪卿州追查。他匆匆回來，就是想知道原因：到底怎麼回事？父親說了，說得很詳細。王石說：「照你的說法，是才讓副州長把事情搞壞了？那還追查什麼？他自己給省上說清楚去。現在還不知道後果，嚴重的話是要法辦的。」

　　父親又說起才讓副州長執意要撤換角巴的事。王石沉吟著：「撤有撤的道理，不撤有不撤的道理，哪個道理是大道理呢？我得去州上和才讓副州長商量一下，商量不通，再找州長找州委書記。」

　　但王石沒來得及去州上，就病得騎不動馬了，還是高原反應：頭痛噁心，渾身乏力，一天到晚昏昏沉沉，好像睡不著，又好像睡不醒。父親說：「那還是回西寧住院吧，繼續打針吃藥。」

　　王石說：「回西寧是好一點，但不是吃藥打針的緣故，是氧氣多了。沁多海拔多少，現在還不知道，反正它是要命的高。我就奇怪了，你一點點反應都沒有，我比你身體還壯，怎麼這麼經不起折騰？」

　　父親說：「幸虧我沒有反應，看來我就是個高原體質，遊牧民一個，天生不需要太多的氧氣。」

　　「我在沁多難受，不能放開了工作，回到西寧也難受，吃不飽肚子。前個時期是吃你嫂子的，一家人天天半飽，頓頓盼吃的。國家遇到大困難了，人人都有份。」

　　父親說：「我已經感覺到啦，縣政府的伙食一天比一天差啦，派人去省上催糧，催來的是一句話：自力更生。小賣部剛搬到縣政府對面去，想進些貨，要什麼缺什麼，差不多就是一座空房子。我想乾脆把屠宰內運牛羊時剝下的皮張囤在那裡，是上交是出售以後再說。幹部們都盼著下鄉呢，一進牧人的帳房，不管主人自己飽不飽，總是能讓客人吃得打出飽嗝來。」

　　王石的高原反應很快又加上了哮喘、咳嗽和胸口疼，只能躺床不起了。他把父親叫去宿舍說：「看樣子我是精神不起來了，縣上的工作主要還得靠你。」

　　父親說：「書記啦，工作你放心，就是拼上命也要幹好，你就操心你自己，到底是留沁多呢還是回西寧？」

　　「說實話我也不知道，眼看著我是不能留沁多的，但也不想回西寧。」

　　「既然這樣，我有個辦法你看行不行？沁多有個好去處，地勢低窪，樹木茂密，夏天的河灘上一片一片全是忌冷喜熱的虎耳花，說明那裡氧氣多，你去住著，小事我在縣上處理，大事我去找你彙報。」

　　「什麼地方嘛，讓你說得這麼好？」

　　「阿尼瓊貢。」

　　王石一愣：「不能不能，我是縣委領導，怎麼能住阿尼瓊貢呢？」

　　「你是誰的領導？是牧民的領導是不是？牧民常去的地方你怎麼不能去？你是沁多縣的頭，阿尼瓊貢屬於沁多縣，自然也屬於你管轄，你去你管轄的地方怕什麼？」

　　王石還是不願意，但持續惡化的身體讓他不得不承認父親的主意是最好的。有一天他讓通信員把父親叫去說：「那就聽你的，去吧。」

　　父親騎著日尕，抱著王石書記，又拉著一匹馬，馱起行李，走向了一年四季都是綠樹濃蔭的阿尼瓊貢。王石說：「你這馬不錯嘛，哪裡來的？」

　　父親如實奉告，又說起自己在桑傑家蹲點時，給享堂磕頭的事：「一磕就成家裡人啦，草原上的人，其實很簡單，你說他們的話，拜他們崇敬的雪山大地，他們就能跟你有過命的交情。」

　　王石知道父親的意思：到哪裡都得入鄉隨俗，對一個牧區幹部來說，牧人喜歡的也應該是自己喜歡的。他問：「聽說一個藏族女人救了你的命？」

　　父親禁不住淚眼蒙矓：「為了救我的命，她搭上了自己的命，可我能為他們做些什麼呢？」

　　王石說：「命換命就是這樣，有人快快地給，有人慢慢地給，一給就是一輩子，你也不要著急，日子長著呢。」

　　地勢漸漸低了，路過的山上先是有了灌木，接著有了小樹，然後就是大樹，松樹和樺樹的混交蔓延出一個又一個的扇形林帶。不時有一片片旗幡出現，全是白色的，像是給山的腿腳裹起了衣裙。王石說：「這得用掉多少布啊？」

　　父親說：「你我的布穿在身上，牧人的布穿在心上。」

　　父親在阿尼瓊貢安頓好王石，回到縣上已是第二天早晨。他現在敢走夜路了，是日尕給他的膽量。他發現日尕的夜眼比他見過的任何馬都敏銳，跟白天看東西幾乎一樣，坎坷路障不在話下，連旱獺的洞穴都能迅速躲開，狼豹就更不用擔心了，眼睛鼻子耳朵都能用上，就算天黑影響視力，也能聽出來聞出來，常常是狼豹還沒露臉它就會跑起來，只要揚起四蹄，什麼野獸就都追不上了。他在馬廄卸了鞍韉籠頭，把韁繩纏在了日尕的腿上。日尕知道這是讓它去草原上吃青草的意思，溜溜達達朝縣政府門外走去。父親不怕它走遠，他準備了一隻鐵哨，只要一吹，無論它在哪裡，都能飛奔而來。日尕的耳朵出乎意料地靈敏，但靈敏的極限在哪裡，父親試驗了幾次都沒有結果。

　　父親來到辦公室，有人告訴他，昨天才讓副州長打了幾次電話，說有急事，要他回到縣上後立馬回話。他打了過去。才讓副州長說：「終於聽到沁多縣的聲音啦，你不在，王石書記也不在，都去哪裡了嘛？」

　　父親正要回答，對方又說：「還是撤換角巴德吉的事，我不明白你為什麼一直拖著不辦？這次不辦不行啦，省上要追查用病畜代替內運牛羊肉的事。」

　　父親說：「牛羊肉裡檢測出牛瘟病毒跟角巴有什麼關係，這是州縣兩級領導負責的事。」

　　「怎麼沒關係，病牛難道不是他趕來的？撤了他也好給上面有個交代，也許這件事就過去啦。」

　　父親心裡一驚：「怎麼能這麼說？這件事你是參與過的，前因後果你清楚。」

　　「就因為清楚，我才不能保證角巴不是故意的。撤掉他的事州上已經定啦，我給你打電話不是徵求意見，是想問你們有沒有合適的主任人選。」

　　父親生氣地說：「沒有。」

　　「那我就如實給州長彙報，初步想法是從州委幹部中派一個人去，明天研究人選，最遲大後天新主任就能到縣上。」

　　父親掛了電話，正想著要不要再去阿尼瓊貢給王石彙報，就見通信員帶著一個牧人走了進來。牧人說他是來給角巴主任傳話的，主任說：「強巴縣長不是說忙完了給下邊運送牛羊肉的事，就來找我嗎？怎麼不來啦？現在你不想來也得來，明天太陽出山時我在『一間房』等你，到底什麼事，來了就知道。」

　　父親尋思：他是硬頂著不想撤換角巴，才沒有踐諾「我就去找你」的話，不過現在必須要去了。他送走牧人，給王石寫了一封信，打發通信員果果立馬送往阿尼瓊貢，然後回宿舍眯瞪了一會兒，一邊去食堂打自己的那份午飯，一邊吹響了鐵哨。日尕飛馳而來，跑進縣政府後停在了馬廄門前，它知道鞍韉在這裡，主人每次出發，都是從這兒上馬。

　　綠的層次正在變化，半個月前山的蒼綠、原的秀綠、河邊的青綠變成了稀疏的綠、老去的綠、深沉的綠。有些花還在開，更多的卻已經敗落，結出些營養豐富的草籽來預示著地氣的漸漸冰涼。鳥兒們忙起來，儲存冬糧的鼢鼠忙起來。又是一夜未眠，日尕的奔跑勻速而持久，太陽和「一間房」以及角巴家的大帳房幾乎同時出現在父親眼裡。父親下馬，牽著韁繩走過去，驚訝地看著：「一間房」變了，屋頂上掛起了旗幡，炊煙在旗幡的環繞裡嫋嫋升騰。

　　紮在一旁的大帳房上，左右各掛著三條黃、白、藍的哈達。門前的平地上，燒著九堆消災避邪的牛糞火，火與門之間，鋪著一塊潔白的毛氈，氈上用青稞畫著一個大大的卐字。敞開的門內，數十盞酥油燈一齊放亮，映照著中間的彩繪矮桌，桌上擺著酥油炸成的麵食、夜裡煮好的手抓和成塊的松潘茶，一溜兒的金色龍碗裡盛著白花花的酸奶和曲拉（提取酥油後，奶水熬煮過濾後的奶渣），碩大的煮熟的牛頭上插著兩把鑲嵌精美的五寸藏刀，青稞酒的香氣飄逸而來。日尕鼻子一呼扇，就知道來到了舊主人家，高興得一聲嘶鳴。央金穿著豆綠的新藏袍，帶著大藏獒當周笑嘻嘻地迎過來。父親彎腰抱住了她：「今天是什麼日子，你打扮得這麼好看？」

　　央金笑著：「姐姐要迎親啦。」

　　父親問：「你是說卓瑪，訂婚還是結婚？」

　　尼瑪跑過來接過父親手裡的韁繩說：「結婚。」

　　父親說：「傳話的人沒說清楚，我可是連條哈達都沒帶。」

　　尼瑪說：「阿爸不讓說。」

　　父親說：「這個角巴，這麼見外，是怕我拿不出賀喜的禮物嗎？」

　　角巴走出大帳房，捧著一條金色哈達快步過來：「辛苦了，雪山大地保佑，你還好嗎？」

　　把哈達戴到父親脖子上又說，「你這樣的公家人，除了一點點不夠換食物的工資，還有什麼？人來就是最好的禮物啦。牧人們會說，啊嘖嘖，桑傑家蹲過點的公家人、如今的縣長也來啦。你說我角巴家的臉上光鮮不光鮮？滿草灘的旱獺都會羡慕。」

　　父親從身上摸了摸，掏出一支鋼筆來：「幸虧我還有這個，今天的祝福全靠它了。」

　　說著，他拽緊胸前的哈達，用藏文和漢文分別寫下了「紮西德勒」，然後取下哈達，掛在紮帳房的繩子上，把鋼筆塞到了角巴手裡。

學達書庫(xuoda.com)