日光流年(114)_閻連科

一一四

　　▼第四十三章

　　耶和華曉諭摩西說：「你打發人去窺探我所賜給以色列人的迦南地。」……摩西打發了人去窺探迦南地……他們到了以實各穀，從那裡砍了葡萄樹的一枝，上頭有一掛葡萄，兩個人用杠抬著，又帶了些石榴和無花果……過了四十天，他們窺探那地才回來。到了巴蘭曠野的加低斯，見摩西、亞倫並以色列的全會眾，回報摩西、亞倫並全會眾，又把那地的果子給他們看，又告訴摩西說：「我們到了你所打發我們去的那地，果然是流奶與蜜之地，這就是那地的果子。」

　　鋤過了一遍莊稼，司馬笑笑就在通往梁道的路口架了一張桌子，由杜岩坐在桌前，村人一家一家排成長隊，他在一邊叫著每家戶主的名字。每叫一個，杜岩就在一疊紙上抽出一張。那紙上一律寫著：

　　×××是善良人家，因耙耬山脈連遭天災，炊糧野菜鴉肉斷盡，餓死許多人畜，只好外出乞討，饑荒之後，倘是×××一家不返三姓村以種地抗命為業，村人有權掘其祖墳，扒其房屋。
　　村長：司馬笑笑（手印）
　　戶主：×××（手印）
　　××××年××月××日

　　天有些陰沉，可雲色不濃，像稀薄的煙霧在天空隨意地飄蕩。白光被雲遮成了泥土的淺黃。人群中卻是洋溢著一股不可壓抑的歡暢。大人們以為把日子過到去世外討飯，該是何樣的一個恥辱，孩娃們卻想可以到世外走走，也是因禍得福的喜悅。他們在人群中來回地跑動，小臉上雖是腫著，可有了喜悅的紅色，如初升的日光一樣，藍百歲每叫了一個名字，他們就替父親到那桌前站住，看著杜岩把提前寫好的字條遞給司馬笑笑，司馬笑笑便在村長二字後邊按下自己鮮紅的食指。繼而孩娃去接那一張紙，司馬笑笑說：

　　「讓你爹來。」

　　戶主便上前把手指在印盒裡滾了，在自己的名上重重一按，孩娃們拿著那張紙朝桌子那邊人堆去了。

　　空氣中漫滿了印泥的深紅氣味，如黃昏時落日的香味在村頭流淌一樣。從早上至日光泥黃昏昏的一團懸在山梁這邊，村人各家各戶就都完了協議，集合起來隊伍，背了鋪蓋，拿了碗筷，朝外面世界去了。

　　孩娃們多都不在隊伍中間，他們一人手持一張黑字紅印的返村協議，亂麻團樣裹在大人們身邊，說說笑笑，仿佛不是跟著大人們去集體逃難，而是去鎮上趕集，餓了還能喝一碗羊肉雜碎湯呢。

　　司馬笑笑喚：「各家都把協議收起來，孩娃們拿著丟了咋辦？」

　　又說：「藍，把咱家的給我。」

　　杜岩說：「印泥都還不幹，揉糊塗就沒效力了。」

　　也就不再追問那返村協議，一任孩娃們如旗幟樣舉在手裡，一群兒追在人群前邊，跑得歡天喜地。泥色的日光，把山梁照成了一塊積年不洗滌的髒布，這兒黑著，那兒灰著，見物改形地鋪蓋在耙耬山上。鋤過的小麥地，野草沒了，小麥稀拉拉地在田野上勾頭彎腰，仿佛因了瘦弱，不能直起腰身，無臉面對對它們寄了厚望的三姓村人。到處都是無精打采。山梁上的腳步像枯萎的落果樣撲撲嗒嗒。大人們先還走著說一些什麼，後來就不再說話，臉上的沉默和土地一樣厚重，散發著塵土的氣息。女人們一團一團，扯著三歲兩歲被司馬藍們丟下的小娃小女，說著日子的艱澀，把挎在胳膊裡的碗筷籃子換到左邊，又換到右邊，弄落下一路悽楚的聲音。就這個當兒，最前邊孩娃群裡傳來了紫菜色的驚叫。

　　大人們喚：「咋兒哩？」

　　司馬藍說：「快來呀，小狗兒跌倒了。」

　　藍長壽說：「快拉他起來。」

　　司馬虎回話：「怕是死啦，拉不動呢。」

　　小狗兒是藍長壽家老二，今年五歲，老大麻稈腿兒被送到了西梁崖下，剩下老二終是養活下來。聽到這樣的喚叫，藍長壽跑了幾步，氣喘吁吁地難受，便淡下來快步走著。追到一棵柿樹下面，撥開圍成群的孩娃，見他家的小狗兒在地上躺著，額門上流出了一片血來，人連一點氣色沒有。杜柏在小狗兒手腕上學著大人樣兒號脈，藍長壽把孩娃從路中央抱到路邊坐下，杜柏號脈的手還在小狗的腕上沒有拿下，像粘在一起一樣。

　　藍長壽搖著孩娃說：「你咋了狗兒？」

　　杜柏說：「藍叔，他死了，脈都沒了。」

　　藍長壽惡了一眼杜柏：「他不就是跌倒碰破一點皮嘛。」

　　杜柏說：「不信你問我爹。」

　　村裡的大人就從後邊圍了過來。杜岩上前號了脈搏，又用耳朵趴在狗兒鼻上聽了，果然說是死了哩，一絲聲息都沒了，脈像雲一樣散去了。

　　藍長壽癡癡怔怔呆著。他女人就驚天動地地號叫，往狗兒身上猛撲。這當兒日光亮了一點。三姓村的百余人在梁上亂成一團，臉上呈出坡地的旱黃，說咋會跌一跤就死了哩，先前誰家孩娃沒有跌過？別說流掌樣一小片血，就是流案板樣、席樣一大片血也是常事，可誰就一跌便死呢。杜岩就解釋道，這是啥兒年月，大饑荒裡，人身上血都快要幹了，誰流一點都會死呢。

　　村人便都啞下，看著藍長壽夫婦和他們家跌一跤就死了的狗兒，想杜岩的話倒真是在理，這年月誰身上還有多少血可供流啊。問怎麼走著走著就跌了呢？說是和人家娃兒並肩比看返村協議上誰家的印泥更紅更大，不小心也就摔了。

　　也就死了。

　　藍長壽家也就從此沒了孩娃。

　　他哭著說：「我斷子絕孫了哇，我家斷子絕孫了呀……」

　　他媳婦說：「老天爺，你給我家留一個聾子孩娃也好，咋能讓我兩個娃兒死了一對？」

　　司馬笑笑就上前說，把孩娃扔了算啦，哭能哭活？再哭一會大人還要死哩。說有地就有糧，有山就有柴，大人活下來就可以再生孩娃兒。藍長壽的媳婦止了哭聲，惡惡地盯著司馬笑笑，說村長，孩娃是說生就能生的？現在饑荒，都出門逃荒要飯，人連一點力氣都沒了，還能生出孩娃？司馬笑笑說，到饑荒過去生嘛。女人說要再饑荒個三年兩年，狗他爹也就臨了四十，該得喉病死了，我家還咋生孩娃？

　　司馬笑笑被這問話噎住，回身到媳婦挎的籃裡翻了一陣，什麼也沒翻將出來，就到大夥面前說，誰家還有吃的拿來，讓他們夫婦留在村裡守村生娃。這樣叫了，村人先都默著死去活來地不發一言，沉沉一片，如豎起的一片死屍。到了末後，藍百歲走回到女人梅梅面前，說她娘，都拿出來吧，好壞長壽是一姓人哩。梅梅便從懷裡摸出了半塊黃面烙饃。杜岩給媳婦遞了一個眼神，司馬桃花從腰裡解下一根指頭粗的褲帶，從褲帶裡倒出了半碗小米。還有別的女人，有的從口袋掏出一把蒸饃布包的幹螞蚱粉，有的掏出了一根曬乾的熟鴉肉腿或翅膀。七七八八，在藍長壽的籃裡放了半籃。到了這個當兒，司馬笑笑的媳婦忽然解了褲子，赤裸了身子，從褲裡撕下一個袋子，竟往那女人籃裡倒了半碗白麵細粉，把大家驚得呼吸都憋在喉裡。

　　「天喲，你家還有白麵！」

　　「是鴉骨頭粉。」

學達書庫(xuoda.com)