日光流年(107)_閻連科

一〇七

　　司馬笑笑覺得心裡血紅一個冷涼，聽到了心裡有了一聲巨響，仿佛一座山脈倒在了心裡。有一股微腥微咸般黑的氣味從他的胸膛裡油然地升到了喉嚨，他用力把那氣味咽回到肚裡，對著山梁那邊的天空叫：「我有啥法兒？就是今兒天讓我死了我也得這樣，不這樣一個村子就完了。」說到這，他開始往家走，幾步後仿佛又想起了一件事，扭頭對著山那邊的天空喚：「我有三個孩娃呢，森、林、木哪一個不是我的親孩娃？要不是對你們真心的好，我就讓你們都在村裡活受罪。」不管山梁那邊的藍家父子能不能聽到，他把嗓子嘶得脈斷筋連，讓他那苦艾繩一樣的叫喚，像風雨一樣在村落和山梁那邊飄蕩著。之後就有幾個人頭從山梁那邊黑點點地冒了出來，像被他的話牽出來一樣，愈來愈大，愈來愈高，每個人的臉上都呈出土灰，如死了一場又活過來一般。司馬笑笑看見，走在最前的居然是藍姓的百歲。他看見了司馬笑笑站在村口，想躲著走去，卻是來不及了，彼此的目光，如水流樣匯到了一塊。於是，他就硬著頭皮朝司馬笑笑走來。

　　他果然有幾分後悔地說：「分糧那天聽了你的就好了。」

　　藍百歲這樣對司馬笑笑說了一句，把頭扭到一邊，看著空蕩蕩的村落，臉上的土灰裡又滲了一層絮絨絨的白。幾個男人都立了下來，好像要等著村長安排下一步活人的事宜。司馬笑笑就對幾個男人說，都回家去吧，我也急著送那三個娃兒享福去哩，等媳婦們回了，哭死都不能給她們說孩娃們人在哪兒。

　　男人們就進了村去，木槌似的腳步，敲得村落踢當踢當，含帶了銅音，像廟裡的木魚敲在村頭村尾的寂靜上。

　　女人們是黃昏時分回了村裡。她們沒有覺出村子裡的異樣，還相約明天後天再去那條溝裡掐菜哩。可時過不久，不知從哪家最先傳出了女人清冽冽的叫，「我的孩娃哩——我的孩娃在哪呀——」這叫聲在落日中如牛皮鞭樣抽抽打打，轉眼間，就響成了一片，溝溝嶺嶺都成了女人紫一塊青一塊的喚。跟著，又有女人跑到了村街上，撕心裂肺地叫——「我的娃哪——我的娃哪——」便叫出了許多女人，都在村裡到處瘋瘋跑找，跑了一遍，找了一遍，又都到皂角樹下，摟摟抱抱地哭將起來，罵男人們狠心，哭孩娃們可憐，罵男人們不是人是豬是狗是該千刀萬剮的畜生。

　　有男人被媳婦哭得惱了，去把媳婦踢了一腳，媳婦突然不再哭了，哈哈地狂笑起來，嚇得女人們再也不敢看她。

　　她的男人就去找了司馬笑笑，「村長，我媳婦瘋了。」

　　司馬笑笑說：「瘋了就瘋了吧。」

　　男人說：「我不會燒飯，越發養不了孩娃。」

　　司馬笑笑就踏著落日，到那瘋媳婦面前劈啪下幾個耳光。那媳婦正在笑著，忽然愣了下來，不哭不鬧了。

　　司馬笑笑說：「回家把那兩個好娃兒養好。」

　　女人就默默回家去了。

　　在街上哭喚的女人們，一看這種情景，也竟都不再哭了。只散散地坐在樹下，讓開始升至村頭的月光在她們身上洗著，看著司馬笑笑朝她們走來，沒有一個對他惡言一句。司馬笑笑說，不要哭啦，全村人本來短壽，沒有人活過四十歲呢，要孩娃們全都活活餓死，這世上還有三姓村嗎？女人們說沒有孩娃了，我們哭哭還不行嗎？司馬笑笑說，天黑啦，你們哭死了，男人們能養好那留下的聰明孩娃？

　　就有幾個女人不再哭了，說：「不哭啦，不哭啦，再哭自己也要死了哩。」

　　也就果真不再哭了。

　　死死默默坐著，直至夜半，直至天亮，直至日出。

　　太陽黃燦燦地又照在她們臉上，那些臉色一律地呈出了死灰。早起的麻雀就屙糞在她們頭上肩上。開始生世飛行的山梁蟲，從她們的臉上飛過像從木板上飛過一樣兒。

　　到了燒飯時候，她們不回家燒飯。

　　男人們燒過了飯，給她們端來放在面前，她們不碰碗，就那麼默不作聲，互不言語，呆呆癡癡地坐著，不談丟了孩娃的悲哀，更不動身去哪兒找找孩娃。甚至連距她們只有一箭之遙的麥場上的場房屋，也沒有誰起身去那兒瞅上一眼，一片惘然地蹲在地上，抱著餓得昏睡欲死的小孩娃，仿佛她們一動身子，就又會母子分離一般，於是都死死坐著不動，沉默得歲長月遠，漫無邊際。死靜從她們眼前川流不息地過去，她們就如死在了一條沒有聲息的河水裡。

　　這樣坐了一天。

　　又坐了一天。

　　第三天藍百歲來了。

　　日正中天，太陽把她們曬得焉如秋草，一動就要倒下時，藍百歲抱著一捆穀草，穀草裡卷了他的三女兒七十走過來。從穀草裡耷拉下來的七十的一隻小手，像根老死的黃瓜，那手裡還抓著一把黃了的馬齒野菜。到了那一片女人面前，藍百歲站在人群外邊瞅了，看見自己媳婦坐在一棵樹下，身子倚在樹上，懷裡攔著小閨女三九，眼睛盯著樹冠遠處的一根細枝，一眨不眨，像了一雙無光的盲眼。他從女人中間插足走到樹下，把那一捆穀草放在女人面前，解開穀草的繩子，露出了七十那張青紫的腫臉和鼓一樣的肚子。

　　他說：「看看吧，七十也死啦。」

　　藍百歲的女人梅梅把目光從樹枝上收回，木呆呆地落在三女兒的臉上肚上，卻把小女兒三九摟得筋斷骨裂，疼得哇哇哭將起來，還依舊地用力把她往緊處摟著，而她落在三閨女身上的目光，卻依然是死魚眼的白色，乾澀澀的沒有一滴淚水。三閨女是在前天來這兒和女人們一道呆坐之後，餓了兩天，今兒趁大姐、二姐領著四十出門尋草挖菜，自己在家動手煮了一鍋曬了半幹的野菜，又不知從哪弄來一把豆子和鹽，煮進鍋裡和菜摻在一起，那野菜就無比香甜起來，於是吃脹了肚子，就脹死在了鍋臺邊上。藍百歲回到家裡，連她的手都冷成了冰寒，這也就用穀草卷著來了。

學達書庫(xuoda.com)