日光流年(104)_閻連科

一〇四

　　「日他奶奶，」他說：「沒看出來杜根兄弟是村裡最好的人哩。」

　　村人不知道他這話是啥兒意思，就都不解地看著他。他不管村人們的目光是長是短，讓人把所有的糧食抬到了麥場中央，並排放在一起，然後在人群中走來走去，不斷用指頭點著一些孩娃的頭，最後算了一遍數兒，坐在那半袋油菜種上歇了一會，又把油菜種子提回倉庫，鎖了庫門，再在人群中走了一遍，望了全村的每一個孩娃，再坐到半袋豆種上，歎了麻繩樣又粗又長一股氣兒，從杜根那兒要了煙袋，去荷包裡挖油菜葉吸時，抖著手挖了半天，拿出來煙鍋卻是空的。於是，就從自己的棉褲中撕下一團棉花，塞進煙鍋點著吸了。

　　天空是一種布灰色，冬末初春的寒氣時濃時淡地在麥場上流動。司馬笑笑吐出的棉煙，在麥場一團一團不肯散去，把他腫脹的臉映得青白青白。他在那煙中咳了幾聲，像要把腸胃吐出來一樣，可他依然是一口接一口地抽。麥場上沒有孩娃的哭聲，也沒有孩娃的跑動。棉煙流動的聲音又大又響，像粗布床單在風中抽來抽去。有個男人說，村長，分了吧，分了就該回家燒飯了，一個月沒有聞過糧味啦。司馬笑笑瞟了那人一眼，就把煙袋還給杜根，回來站到糧袋前。女人們也都等不及了，把布條樣的孩娃們放在一邊，自己到糧袋邊上，目光落在那打開袋口的玉蜀黍和豆種上，那袋口的一層玉蜀黍粒和豆粒便在那目光裡躲躲閃閃地滾動起來，要往袋子的裡邊鑽。有個女人捏一粒綠豆往嘴裡送去時，司馬笑笑厲聲說放下來，那女人就把那粒綠豆放回袋裡去了，說村長，你到底是分糧還是不分？

　　司馬笑笑就又一次看了村裡的孩娃們，看了杜根，看了他的三個孩娃森、林、木，重重地在一袋玉蜀黍上踢一腳，把那袋子踢出一個洞，黃澄澄的玉蜀黍粒便轟轟烈烈流出來，在麥場上有光有芒，像太陽的碎塊堆在那。村人的眼睛都旋地轉過來，目光嘰嘰哇哇擠到了那堆玉蜀黍上。「今天，我司馬笑笑要成三姓村的罪人了，」司馬笑笑不看村裡的男人女人們，他把目光落在那些孩娃身上去，那些幾乎家家都有的侏儒、雞胸和癡傻的男女娃兒身上去，喘著粗氣說，「你們罵我祖宗八輩，打斷我司馬笑笑的腿，就是要了我司馬笑笑的命，我連一個屁都不會放，一句閒話都不說。」

　　到這兒他氣兒喘不勻，歇下來擦了額上滲出的汗，才又接著道：「我算了一筆賬，就這麼兩三袋糧食，一百多張嘴吃，熬春天，到麥熟，這一百多口人誰他娘的也得活餓死。可一個家裡要能減下幾張口，那說不定就能熬到麥熟了，說不定就有一大半人能在這饑荒裡活下來。可減嘴，減誰的嘴？」他看了看村人們，他看見村人們的目光都死在他臉上。他發現他當村長以來，哪一次開會，村人的秩序都沒這次好。他聽見了村人們屏住的呼吸像關門後從門縫進進出出的風，聽見自己的呼吸像破裂後又不得不用的壞風箱。「要減下一些吃飯的嘴，你們說該減哪些人的嘴？」他問著村人們，自己卻又答著說，「你們誰都知道該減哪些人的嘴，該減那些不長個兒，十歲二十歲還沒有鞭杆高，像我家的老大、老二和老三。該減那些十幾歲了還數不到五個數，或能查數兒不是頭大就是胸高的殘廢人的嘴。這樣的孩娃村裡差不多家家都有，少說有三十幾張嘴。要這三十幾張嘴不吃糧，村裡還剩不足百來人，這糧食分了也許就熬到麥熟了。」

　　說到這兒司馬笑笑在地上轉了一圈身，看了所有人的臉，看見村裡主事的男人們好像沒有明白他的話，沒有誰對他的話憤恨和惱怒，沒有誰擺出要和他打打罵罵的架勢兒。那些腫脹的臉色都是暗暗灰灰的，發著薄淡一層青菜似的光。他想，他們其實誰都懂了他的話。他想誰都能算過來他說的一筆賬。他想，杜根要不是先餓死他的殘廢女孩娃，要不是再偷偷把女娃兒當了糧，他一家人能活到眼下嗎？他去看那些女人和孩娃們的臉，她們依然把目光注視到糧袋上，孩娃們依然頭枕著女人的腿和胳膊迷迷糊糊地睡。他去看他的森、林、木，他看見森、林、木正和藍、鹿、虎圍著他們的娘在爭從哪兒弄來的幾片蘿蔔乾，爭得嘰嘰哇哇，像一堆老鼠爭食兒。他說：「罵我也好，打我也好，我是三姓村的村長，天上地下我都說了算，今兒分糧就不分殘孩娃的糧食了。」

　　然後他咚地一下停住不說了。

　　天空有些雲彩朝耙耬山脈深處飄過去。麥場又有了日光。一片的腫臉，又水亮亮地像有鼻有眼的一塊蠟盤兒。四周的田地裡，黃褐色一片連著一片，和水腫的臉色一模樣。稀啦啦的青麥苗，仿佛是水腫臉上偶然顯出的青筋脈管兒。到這時，女人們似乎都才明白司馬笑笑的話。

　　有個寡婦問：「村長，你是說不給殘廢娃兒分糧食？」

　　司馬笑笑說：「哎。」

　　寡婦說：「他們不是人？」

　　司馬笑笑說：「你就權當他們不是人。」

　　寡婦說：「你讓他們活餓死？」

　　司馬笑笑對著整個村人喚：「我是不給他們分糧啦，誰家有能耐活下去，可以把糧食也讓殘娃兒們吃。」

　　寡婦就不再說話兒，只把在她腿上睡了的一個豁嘴傻娃抱在懷裡緊摟著。

　　就再也沒有說話兒。那些聽懂司馬笑笑話意的殘孩們，都開始把目光往他臉上移，每一雙都哀哀乞乞，仿佛這一哀乞，村長會把糧食分給他們樣。可這一會的村長卻壓根兒不看這些娃兒們，他看著那些糧食，把秤拿過來，挖出一碗稱了稱，又往碗裡抓一把，再一秤就把秤扔到了一邊去，說開始分糧吧，從我家先開始，我點了名的孩娃都站到這一邊，沒點名的都站到糧食那一邊。然後他就叫了森、林、木的名。森、林、木正在那兒香山甜海地嚼著蘿蔔乾，沒有聽到他的叫，他便上前一手提了一個，像提兩個油瓶一樣把林和木提到麥場東的空地上，又把森也扯過去，說你們在這兒不要動，分了糧讓你們娘給你們做一碗好吃的。

　　孩娃們不知道他們被放到這兒就是不讓他們活命哩，就是被放到了死堆裡，就是把他們的性命像打螞蚱樣打斷了。森、林、木聽說有一頓好飯吃，都把眼睛睜大了，恩恩謝謝地看著他們生父的臉。接下來，司馬笑笑又點了幾個孩娃的名，卻沒有一個過來的，他便不再一一叫名兒，而是在那村人中間，一家挨一家地拉，看到哪一個就把哪一個扯到殘孩娃堆裡去。當扯到一個十歲啞巴的男娃時，他的母親說村長，他心裡靈醒哩。司馬笑笑說，你讓他說句話兒我聽聽，今天就給他分糧食。

　　那母親也就只好讓他把孩娃提走了。然後就到了藍百歲的家。藍家從老三藍七十至老五藍五十，三個女娃都是凸胸鍋背，像三隻長不大的母雞崽。他去拉扯她們時，藍百歲說七十、六十、五十也是人命哩，能眼瞅著讓她們餓死呀？司馬笑笑說沒別的法兒了，等會兒分糧你掌秤，森、林、木也一樣不分呢。藍百歲挨個摸了摸他的三個殘妞兒，一扭頭，望著別處說，那你把她們扯到那邊吧。司馬笑笑就把藍七十、藍六十、藍五十扯到了一堆殘娃裡，像放三個吃飯的空碗樣把她們放到那兒了。其中藍六十長得最醜陋，不僅胸背不整，脖子還有一個大肉癭，一走一動黃白相間，像是臥在那的一隻兔，然她的心裡卻清亮得無可比擬，她看著要走的司馬笑笑叫一聲伯，說是要讓我們餓死吧？

　　司馬笑笑怔了怔，臉上掠過一層白，說：「是老天不長眼。」

　　六十說：「伯，你給我們分一把糧食就行了。」

　　司馬笑笑說：「一人一把，三十幾人就是一籃子。」

　　藍六十猛地就哭了，淚自臉上流下來，流過癭包時像翻過了山樣落在她身上。太陽升高了，光亮由爛黃轉含了一層白，多少有了些夏天的味。村人穿著棉衣顯得厚起來，有人把棉襖脫下來，坐在場邊上，擠蝨子跳蚤的紅色聲音劈裡啪啦響。麥場上流動著一股血腥氣。殘孩娃們堆在那，明白的臉上憂傷而又淒涼，像看見了自己的棺材一模樣。不明白的渾然無知，或趴在地上睡，或和別的娃兒在爭著啥兒玩耍著。做母親的臉上滿是灰白的焦急和無奈，看看這邊的殘娃兒，又看看司馬笑笑的臉，再去自己的男人臉上尋些啥，就尋到了冷冰冰的漠然和磚坯一樣厚，然後就和別的女人相望無語了，想不分糧我們就會讓孩娃們餓死嗎？想一粒玉蜀黍也能做成一碗飯，想他們是人娃哩，就是豬娃、狗娃也該讓他們喝一口。於是，她們的想法就在心裡變成仇恨了，就都不時地要惡狠狠地瞪著司馬笑笑了。藍長壽的媳婦就在司馬笑笑去扯她麻痹症腿的孩娃時，她抱緊孩娃，說司馬村長，我孩娃餓死了我就挖你村長家的墳。

　　司馬笑笑不急不慌說：「有力氣你現在就去挖。」

　　女人說：「我孩娃不憨不傻個也長得高。」

　　司馬笑笑說：「他腿像麻稈兒，你問問他長大了，有誰家女娃願嫁他。有人願嫁了我就不減他的糧食啦。你問吧，問誰家願把女娃兒嫁給他。」

　　女人求救似的看了看村人們，好像尋找願把女孩娃嫁到她家的人，可她把目光從村人臉上掃過後，她的眼眶就紅了。

　　「沒有願嫁吧？」司馬笑笑這樣問了句，像問她也像問村人，問完了就去她懷裡要孩娃，她就把孩娃從懷裡松了手。可司馬笑笑扯著孩娃要走時，這小兒麻痹症的孩娃哭天叫地，如立馬要死去一樣。女人被孩娃的哭聲驚醒了，她猛地從地上躥起來，飛跑幾步把頭撞在司馬笑笑的後背上。

　　司馬笑笑像牆一樣倒下來。

　　女人又把她的孩娃搶走了。

　　從地上坐起來，司馬笑笑忽然看見司馬鹿老老實實立在娘身邊，另五個孩娃森、林、木、藍和虎，都朝那女人跑過去，拿頭往那女人身上撞，用手朝她臉上抓，把那女人嚇得搶著孩娃滿場跑，尖叫聲青紫一片飛了一場子。他忙不迭兒起身把五個孩娃攔下來，像摟一窩滿月會叫的狗崽兒。

　　司馬藍在這一窩兄弟中間，惡了跑遠的女人一眼說：「爹，不給她家分糧食。」

　　司馬笑笑在人群中找到了藍長壽。

　　「不把你娃兒送過來就沒有你一家人的糧。」

　　藍長壽便走過去，不言不語朝女人臉上打了一耳光，把自己麻腿的孩娃送到了麥場東的殘堆裡。然在他從殘堆這邊轉過身子時，他看見他女人倒在地上，有幾個人正在叫她的名字，掐她的人中呢，有個女人一邊救著藍長壽女人，一邊對他驚叫說，你把你女人打死了，連一點氣兒也沒了。他就站住朝女人看了看，大聲說這女人好吃懶做，每頓飯我讓她放半把玉蜀黍糝兒，她總要放一把，說湯稀了實在喝不下，養不了人。說不是她我家糧食不會在左右鄰居中總是最先吃完的。說她死了我和孩娃們就能熬過這場災荒了。

　　女人們便都啞口無言了。

學達書庫(xuoda.com)