學達書庫　>　葉廣芩　>　狀元媒　|　上頁　下頁

一

好一位呂狀元頗有預見，論計謀稱得起諸葛一般 　　——京劇《狀元媒》八賢王唱段 　　一 　　天下夫妻輪得上狀元做媒的不多，且不說狀元本就稀少，難得的是這稀少的人群還與人說媒，這當然就更微乎其微了。傳統京劇《狀元媒》是狀元給人做媒的一例，說的是宋朝柴郡主跟隨皇叔去狩獵，被番邦掠走，多虧楊六郎奮戰群敵，救郡主得以生還。柴郡主以珍珠衫贈楊六郎，以示愛意。回鑾後，救郡主的功勞被叫做傅丁奎的小將竊取。皇上主婚，欲將郡主許與傅丁奎，柴郡主不得已托新科狀元呂蒙正從中周旋做媒，說服皇上，最終如願以償。 　　《狀元媒》是戲，是杜撰的故事，而現實生活中，我父母的婚姻卻真正是由狀元做的媒，在北京的南營房曾傳為一段佳話。「男女非有行媒不相知名，非受幣不交不親」，本不相知的父母，由狀元做媒，走到了一起，執子之手，與子偕老，他們相攜著經歷了葉家的日月，走向了平常，走向了衰敗，走向了人生的終點，淡出了後輩人的視線，化作了清風，了無痕跡。 　　在北京城內留下了「狀元媒」的故事。 　　提及母親，我不能不說說北京朝陽門外的南營房，南營房四甲57號，是母親的娘家，現在，那裡已經變成了一片居民小區，與北京眾多小區如出一轍地相似，如出一轍地陌生，那些低矮的灰瓦房沒了，成為了記憶；那些熟識的老街坊們也散了，無處查找了。上世紀80年代我還回過那裡，去看望意識已不甚清晰的舅舅，儘管那時母親已經故去十幾年，南營房的街坊們見了我還在盛讚母親的婚姻，懷念從這裡走出去的母親，談論著狀元媒人——劉春霖。 　　記得我最後到南營房的時候是個溫暖的冬日，舅舅陳錫元和他的朋友老紀正坐在小炕桌前喝酒，下酒的是老紀帶來的一包「怪味胡豆」，胡豆來自老紀兒子從四川出差回來的奉獻，在北京是一種新興食品。兩老頭喝得都有些高了，情緒有些不穩定，被某些悲壯的氣氛包圍著，引得炕上的黃貓也張牙舞爪地有些亢奮。我進門的時候，兩人都是眼淚汪汪的。 　　舅舅一見面就告訴我，南營房被劃入了拆遷範圍，開春這兒就將變成一片平地，陳列在朝陽門外幾百年的南營房將不復存在，將變作一片大樓。舅舅在說話的時候聲音低沉，喉嚨裡壓著痰，很簡單的事半天才說清楚。屋內的生鐵爐子泛出煤煙的氣息，有點兒嗆人，南窗污濁的玻璃閃爍著歷史的辰光，不是沒有擦拭，是壓根就擦不出模樣來了。推溯玻璃的歷史，年齡肯定比我要大，母親在做姑娘的時候曾經將它們擦拭得晶亮，一塵不染。現在兩個蒼老的人，在髒汙的玻璃跟前，抿著沒牙的嘴在吃豆，伴隨著胡豆的還有一包用黃糙紙包著的豆製品——素雞。低劣的白薯幹酒，從釘了銅鋦子的小酒壺裡源源倒出，兩個質地、樣式不同的酒盅，老舊的圖案，在酒的洇潤下顯得有些生動。紅漆的炕桌積滿了油膩，難尋本來面目，牆上掛著兩年前的盆景掛曆，頁面停留在夏日的八月。空氣中漂浮著塵埃，鐵壺裡冒著熱氣……這就是南營房，我母親的娘家。 　　我安慰舅舅說，拆了舊的可以住新的，新樓房有暖氣，有衛生間，清新亮堂。 　　舅舅喃喃地說，新缸哪有舊缸醃菜香…… 　　舅舅念叨的是清末街頭小戲《鋦大缸》裡的戲詞，說的是走街串巷的鋦大缸的匠人跟胡同大姐調情，唱「砸了你的舊缸換新缸」，大姐接下來唱「新缸哪有舊缸醃菜香」。 　　老紀將一顆怪味胡豆擱在嘴裡，眨了半天眼睛，嘴捯了又捯，說不出一句話。炸了一輩子開花豆的他，很難將怪味胡豆一語說清，說不清怪味胡豆就如同說不清他眼前的日子，說不清他那些穿喇叭褲、戴蛤蟆鏡的兒女們，他的兒女們先後都從各自的單位出來了，老紀到底也沒搞清他們扔了鐵飯碗，究竟要從事什麼職業。 　　我跟舅舅談了安置父母骨灰的事情，老北京的風俗，這樣的事情必須舅舅來做主，沒有舅舅的首肯一切都不算數。明知道跟糊塗的老舅舅說了也是白搭，可是我不能不說。果然，舅舅愣愣地看著我，半天沒言語，大約是沒聽明白。末了他說，我不搬，他們在牆上防狼一樣畫滿了白圈，只能是嚇唬狼，嚇不著我。 　　老紀也說不搬，他要和我舅舅摽著，一塊為保衛南營房而戰鬥。 　　我說我說的不是拆遷，是我父母骨灰的安置，現在老兩口的骨灰還在家裡放著，總不是長久之計。舅舅這才問骨灰要安置在哪兒？我說西山，舅舅說西山不好，最好安置在東大橋南邊的芳草地，那兒是專門埋人的地方，離南營房也近，說我母親什麼時候想家了什麼時候就能回來看看。老紀說，芳草地如今早已不是墳地，成了學校了，再說，那過去的濫葬崗子也不是盤兒該去的地方，盤兒是有身份的人了。 　　他們說的「盤兒」，就是我的母親，母親小名叫「盤兒」，這是她臨終的前一天晚上告訴我的。 　　舅舅說，我姐姐嫁到你們家就是扔了，她再不是我姐姐了。 　　老紀說，西山風景好，有山有水，盤兒歇在那樣的地方，不虧。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁