學達書庫　>　葉廣芩　>　小放牛　|　上頁　下頁

十八

張安達說，有你這句話我就知足了，丫頭，安達沒有白疼你。 　　我注意到，此刻張安達將我呼作了「丫頭」，不再是「格格」，就是說，我這個人在他的心裡得到了認同。這是我至今想來都感到欣慰的。上北屋臺階的時候，我用左臂端著勁兒托著張安達的右手，張安達的手明顯地向下用力，他對這個姿勢很熟悉，是的，他用胳膊給當年的主子當慣了著力的支點…… 　　那天，從老姐夫屋裡回去的時候，張安達留給了老姐夫一個手巾包，他沒說是什麼，老姐夫也沒問是什麼，或許兩個人都覺得這個包很不重要，遠不如他們談論的糊鞋匣子難以掌握的技巧問題。我對那個包更沒在意，想的無外乎是幾顆花生米，兩塊豆腐乾…… 　　將張安達送回敬老院，我回到母親屋裡，母親正和父親談論張安達。母親說張安達也是奇怪，好些年不來，三九天，天寒地凍地跑到後院來，什麼事兒沒有，就送一套碗，然後幹坐著。 　　父親說，張安達哪裡是送碗，他是辭路來了。 　　母親不說話了，屋裡陷入長時間的沉默，我的心沉沉的，陡然地增加了許多惆悵。 　　「辭路」是旗人的傳統規矩，老人年紀大了，趁著還能走動，最後一次出門，到親友家去，敘敘舊，聊聊家常，並不說離別的話，免得讓對方傷心，但暗含著道歉辭別的含義，意思是交往一輩子了，有什麼不到的地方，希望能諒解擔待。辭的和被辭的心裡都很清楚。這是最後一面了，只是不將這層窗戶紙捅破罷了。 　　事後我才知道，張安達留在老姐夫屋裡的不是花生米，是錢，是他一生積蓄的剩餘，一半給了張玉秀，那個受他折磨而無怨無悔的閨女；一半給了我的老姐夫，老朋友天津人完占泰。 　　春節到了。 　　大年初一天剛亮，我們家被一陣激烈敲門聲驚醒，母親讓我出去看看是誰這麼早就來拜年了。 　　我冒著雪打開街門，幾個人抬著一口大棺材照直就往院裡闖，我張開胳膊往外堵，哪裡堵得住，那口棺材到底進來了，停在院子裡。我說，你們往我們家送棺材什麼意思？ 　　他們說，是你們打電話讓送的。 　　我說，誰打電話你們給誰送去，我們沒打電話。 　　他們說，你這人，這事能鬧著玩兒嗎？ 　　我說，我沒跟你們鬧著玩兒，是你們跟我們鬧著玩兒。 　　對方說，這裡不是2號嗎？ 　　我說，沒錯，2號。 　　他們說，那就對了。我們就是給2號送的。 　　我一時不知說什麼好，還是老七回過味兒來了，從屋裡跑出來說，我們這兒是2號旁門，你們找的2號在前頭，是敬老院。 　　送棺材的說，這可不怪我們，誰知道2號和2號旁門是倆院子。 　　我說，呸！晦氣！ 　　另一個說，小同志你別這麼說，大年初一就給您家送材(財)來，您家今年准升官又發財！求之不得哪！ 　　我說，去你媽的吧！ 　　一個年紀大的說，大年下的，怎麼張口罵人？ 　　我說，沒揍你們就是好事！ 　　幾個人自知理虧，不再計較。將棺材吭哧吭哧又弄出去了。 　　回到屋裡，我看見父親靠在被子上，氣得臉色刷白，怹活了一輩子，還是頭回遇上這樣倒黴的事情。老七說，都是「旁門」鬧的，大年初一來這麼檔子事兒！ 　　母親說，老七你跟丫丫把院裡的雪掃掃去。 　　老七說，大過年的不興掃地。 　　我把他拽出來說，讓你掃你就掃，說那些個話幹什麼！ 　　足不出戶的老姐夫那天破例從西院走出來，站在院裡凝神地朝天上望，天空陰霾灰暗，雪花從虛緲的高天飄搖而下，無聲地落到地上。我問老姐夫看什麼呢，老姐夫說，這雪還沒下透，待會兒有場暴雪呢。 　　我說，下雪好，瑞雪兆豐年！ 　　老姐夫說，孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。 　　我說，您這是哪兒跟哪兒啊？ 　　老姐夫沒接我的茬，仍舊朝著天上呆望，將眼神送得極高極遠。我正隨著老姐夫的眼光尋覓，猛聽前院有人撕心裂肺地一聲哭喊，爸爸—— 　　哭聲一時不可遏止，有人勸阻，號啕變作了壓抑的哭泣，邊哭邊在訴說。老七說，聽聲音好像是張玉秀。 　　的確是張玉秀，張安達於除夕夜裡溘然長逝，那口棺材就是為他準備的，卻送錯了地方，進了我們的家。他的女兒得到消息趕來了，一身重孝，送來了她父親的「根」，那是她父親生前反復交代的，父親說女兒是他此生最貼近的人，是親人。 　　太監張文順完完整整地走了，用他自己的話說是「全須全尾」。 　　同年八月，我的父母也過世了。 　　年初一那口不吉利的棺材，讓我至今耿耿於懷。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁