學達書庫　>　葉廣芩　>　小放牛　|　上頁　下頁

十五

張安達說，他們是運輸公司，運輸公司難道就沒有一輛車上天津？ 　　女兒說，去天津不進城也買不來，再說了，為一包糕幹，小月科孩子吃的，也不好張嘴求人。 　　張安達說，老人都是小月科孩子，人生就是個圓，活著活著就活回去了，你剛來北京的時候，抱在你奶奶懷裡，專吃楊村糕幹，連你娘的奶也不吃；你奶奶到最後，躺在炕上，除了吃糕幹，也是其他什麼都不吃。 　　女兒無助地看著姑爺，姑爺癡呆呆地沒有表情，他還沒弄懂「糕幹」是什麼東西。 　　張安達願意看女兒、女婿誠惶誠恐的模樣，他對這種模樣太熟悉了。女兒、女婿的無所適從，對他來說是一種得意，一種由內心深處生成的快感，這種感覺是他從少年時代便缺少的，久久盼望的。女兒、女婿越經不起這折騰，他便越發折騰，目的只有一個，隨時向別人提醒自己的存在，顯示自己在家中無可動搖的重要地位，家裡無論是誰，對他都應該絕對服從，為他無條件地服務。 　　孤古乖怪，真是一種別路心態。 　　女兒每天戰戰兢兢，如同哄小孩，下班總得給張安達帶點兒好吃的，半斤槽子糕，一個黑崩筋兒西瓜，一串糖葫蘆，幾個「驢打滾兒」，老爺子要是高興，槽子糕便「賞賜」給了姑爺，老爺子要是不高興，糖葫蘆說不準就能從地上飛到頂棚裡去。 　　整個一個「作(zuo讀一聲)」！ 　　女兒不跟爸爸計較，她希望一輩子活得不容易的太監爸爸老了老了能幸福。 　　孩子們越是周到，張安達越是不滿，越是不滿，越是融不到這個小家庭裡去，沒事就一個人瞎琢磨，女婿姓王，將來女兒有了孩子也姓王，他可是姓張，姓張的住在姓王的家裡名不正言不順，不合規矩，這就好比溥儀出宮，無論如何是不能住到他的丈人郭不羅蠑螈家去的，儘管郭家的房子不少，也有錢，可那兒不是他落腳的地方，後海的醇王府大而無當，也沒什麼直接的親人了，可他還得奔那兒去。張安達有點兒後悔將金太監寺的房子賣了，可是不賣他又靠什麼養老，他真正的家又在哪兒呢？ 　　張安達變得沉默寡言，神情恍惚了。他不願意在「家」待著，女兒還沒上班他先走了，女婿下了班他還沒回來，他最愛去的地方是地壇，在地壇的長椅子上一坐一天，看著樹影移動，感受著太陽從胸前照到後背…… 　　在一次會議上，張安達的女兒見到了我五姐，說了她父親的情況，我五姐以她的想法理解張安達，說張安達是重男輕女的思想在作怪，哪天她去好好做做張安達的工作，勸勸他，時代不同了，男女都一樣，兒子、女兒承擔的責任是一樣的。問題是，我那個為革命而忙碌的五姐，轉過臉就把這個應諾忘了，害得張玉秀等了大半年也沒等來「做工作」的我五姐。 　　我的老姐夫告訴我，張安達最大的障礙在廁所。 　　我認為老姐夫的分析不錯，當初張安達上我們家的時候，被看門的老張強行著灌了幾壺水，為的就是看太監上廁所……張安達住在筒子樓，廁所是公共的，左邊一溜一排蹲坑，右邊一溜一排尿池子，都是無遮無攔的公開，這讓張安達尷尬而難堪。 　　至少，地壇的公廁有隔斷。 　　(六) 　　1958年，我們家前邊的兩進房子被徵用，寬敞的廣亮大街門掛上了敬老院的牌子。後進的遊廊被從過道砌死，西邊開了一個偏門。以便我們家人進出，門牌號也由2號改為2號旁門。從此，前頭三分之二的房子與我們無關了，我們家只剩了第三進的四合院和後頭的花園，沒了影壁，沒了垂花門，沒了魚缸和石榴樹。 　　父親抑鬱了許多日子，又不好說什麼，人家徵用是經過怹同意的，悠在人前表現著積極與進步，背了人又唉聲歎氣，這是怎麼檔子事兒呢？父親說，君子為人，唯善以寶，我何在乎那些房子，只是這「旁門」讓人不快，有左道旁門之嫌，葉家人什麼時候走過旁門？ 　　母親說，旁門就旁門吧，這個旁門比我娘家的正門要大多了，家裡就這幾口人，偌大院子也壓不住，房子越來越舊，也沒精力收拾，擱咱們手裡早晚也是糟踐了。 　　母親說得沒錯，我們家的房屋院落已經顯出了頹敗的老相，廊柱掉了漆，露出了裡面的麻；溝眼不通，一下雨院裡全是水，如同北海的水榭；十幾間屋子，除了東廂房不漏，其餘下雨就得找盆接，幾乎每間房子的頂棚都像地圖一樣，有一圈一圈的水漬；後院園子裡的草都長瘋了，常有一隻胖刺蝟沿著過道到前面來溜達，見了人小眼一翻，慢慢騰騰地再逛回去，好像它是這兒的主人。母親說狐黃灰白柳是家神，狐是狐狸，黃是黃鼠狼，灰是耗子，白是刺蝟，柳是長蟲，家裡有這些東西是興旺象徵，它們都得罪不得，所以那只刺蝟就在我們家幸福地自在地生活著。 　　也沒見我們家興旺起來。 　　我們家越過越沒有人氣兒。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁