學達書庫　>　葉廣芩　>　小放牛　|　上頁　下頁

十二

老張譜擺得很大，進了門腆著肚子跟大爺無異，但張安達心裡明鏡兒似的透亮，孰重孰輕一點兒不糊塗，他把我往正座上讓，儘管我還是個孩子，也一日一個「格格」地叫，讓他的媳婦出來先跟我見過了再招呼老張，這讓老張很沒面子。 　　張安達的媳婦低著頭幾乎不說話，眼睛也不敢朝我們看，張安達說什麼她就做什麼，謹慎而溫順。我不知該管張安達的媳婦叫什麼，張安達說她叫李增春，我便叫李增春，李增春終於沖我笑了笑，下兜齒兒，嘴還有點兒歪，模樣一般。李增春能給太監當媳婦，並且無怨無悔地跟太監過了這麼些年，這讓我對她充滿了好奇，母親的「人道」教誨讓我懵懂地感到了兩口子之間的事兒，這是不能對人言說的，那些個苦辣辛酸也只有李增春自個兒明白了。若干年後我看了老舍先生的話劇《茶館》，那裡頭有給太監當媳婦的康順子，可我總不能把她和李增春聯繫在一起，也不能把龐太監和張安達扯到一塊兒。其實人跟人挺不一樣，太監和太監也不一樣。世間的事兒，「葶曆似萊而味殊，玉石相似而異類」，難以一言概之。 　　張安達的媳婦李增春身子骨很單薄，小腳，頭髮花白，看年齡比張安達大不少，倆人站到一塊兒明顯的不般配。李增春給我們倒了茶就進到廚房再沒露面，是個沉靜識體的女人。 　　張安達家用的茶碗很講究，是粉彩薄胎美人蕩秋千的西洋瓷，老張問是不是皇宮的舊物，張安達說是他在崇文門鬼市上淘換來的，沒花兩塊錢，便宜！崇文門外的鬼市自解放前就有，一直延續到五十年代末，地點在花市附近，黎明出攤，天亮走人，買的賣的誰都看不清誰，每個攤上點著盞半明半暗的小燈，地上鋪塊布，擺著東西，謂之「鬼市」，又叫「曉市」。東西中有賊的贓物，也有潦倒大宅門的珍藏，碰巧了還真能買到好東西。後來老張回唐山之前我跟著他逛了一回「鬼市」，沒買回什麼東西，只買了兩條板凳，老張說這東西在鄉下很實用。 　　那天，老張跟張安達說他唐山家裡給分了地，他夢寐以求的回家當地主的願望就要實現了，他計劃這個月就跟我們家把賬結清，回家當他的「老太兒」去。「老太兒」是唐山話，老太爺的意思，出自《三俠劍》裡的楊香武。楊香武是乾隆年間河北的大俠，跟竇爾敦、黃三泰們是同時代的人，戲臺上的楊香武一口唐山話，通常由武丑扮演，裝扮和《三岔口》裡的劉利華差不多，穿著黑緊身衣，繡著滿身五彩花蝴蝶。傳說楊香武的輕功十分厲害，曾經有過「三盜九龍杯」的經歷。兩軍對峙，兵對兵，將對將，雙方要互通姓名，刀下不殺無名之鬼。楊香武出自民間，沒有堂皇的名號，便自報「老太爺楊香武」，唐山話，「老太爺」就成了「老太兒」。 　　後來人們就戲稱唐山人為「老太兒」，老張就是個地地道道的「老太兒」。同是「老太兒」，老張跟人家楊香武卻差得遠，老張有點兒小自私，有點兒小蔫壞，還有點兒彎彎繞的小肚雞腸，沒有楊香武的俠義豪氣。老張說廚子老王也想回山東，現在解放了，各自家裡都有了很大變化，也不知道老婆孩兒過得咋樣，歲數大了，不回家咋著呢。 　　張安達說是該回去看看，人走千里萬里。那根兒還是跟家裡的老墳地連著呢。他靜海的家裡已經沒了人，雖然有幾個遠房侄子，但是他沒給過人家什麼接濟，到老了回去人家未必肯接納。在北京好歹他跟前還有個閨女，他的閨女張玉秀現在在北新橋副食商店工作，也算是幹部了。 　　我們走的時候李增春從廚房出來了，這一會兒工夫她給我烙了七八個糖火燒，用布兜了，塞到我手裡。我不要，老張說，拿著吧，好歹是人家的一片心意。 　　張安達說，知道你們家有專門的廚子，不稀罕，可這個是我們靜海的家常火燒，味兒自然是不一樣的，也沒什麼好東西給小格格拿著，讓格格空著手回去，怪不落忍的。 　　我提著火燒跟著老張往外走，張安達的媳婦送到了影壁跟前就止住了步，張安達一直把我們送到大門外，站在臺階上看著我們，直到我跟老張朝北拐彎，他還在朝我們揮手。 　　張安達的禮數真多。 　　老張問我朝房梁上看了沒有，我說看了，他們家沒房梁，只有白紙糊的頂棚。老張肯定地說，那「寶貝兒」就是藏頂棚裡了！ 　　我問老張，「金太監寺」跟張安達有沒有關係，老張說有屁關係，這個胡同自打明朝就有了，張太監住這兒也是碰巧。我說張安達准是看上了這個地名才買的房。老張說，他躲還躲不及，但凡有比這兒便宜的，我敢擔保，張太監絕不會在金太監的地盤上住，甭管是明朝還是現在！ 　　在我童年的思維中，一直是把「金太監寺」和張安達連在一塊兒的，寬展的胡同，安靜潮濕的小院，剝落的磚牆，藏匿於深處的故事……常常讓人浮想聯翩。 　　今天的金太監寺胡同不知還存在否？ 　　我把糖火燒拿回家，母親嘗了，說半發麵，又酥又脆果然好吃。廚子老王不以為然，掰了一塊在嘴裡捌了半天說，《小放牛》味兒。 　　我不知道糖火燒怎麼會和《小放牛》攪到一塊兒去了。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁