| 學達書庫 > 葉廣芩 > 採桑子 | 上頁 下頁 | |
| 一〇三 | |
|
|
|
|
一席話，將舜鋙說得尷尬至極又無言以對，他猛地站起來，帶著軍人的風度，脊背也訓練有素地挺著，棱角分明的臉上帶著難以克制的不快。我不懷疑，時光若倒退幾十年，他會大喊一聲：來人，給我拉出去斃了！這樣的事他不是沒幹過。 此時此刻，我對舜銓簡直是敬佩極了，這才是中國真正的儒！大儒！ 但是，舜鋙並沒有說出什麼激烈的話語，他只是淡淡地說了一句：看茶。 在老北京的規矩中，主人說「看茶」，內涵就是「送客」的意思，明白的客人便知道「該告辭了」。偏偏這時麗英出來打圓場，讓舜鋙不要生氣，說舜銓在「文革」中因大哥也是受了不少苦，整日遊鬥，還被剃了頭，他心裡有委屈，希望大哥能理解，現在侄女還小，將來難免還有仰仗大哥、大嫂的時候……舜銓打住麗英的話頭，回身對我說，咱們走吧。我說，走吧。就站起身，緊緊地跟在舜銓後面，毫不猶豫地朝外走去。久別弟兄的相見，竟是這樣簡單、短暫。 我們走出門的時候，舜鋙低低地叫了一聲「老七——」那聲音已分明有了緩和。 舜銓止住腳步，卻並不回頭。 舜鋙說，我現在是代別人求你。舜銓似乎意識到了什麼，緩緩地轉過身來，見舜鋙手裡捧著那個大紅雙耳瓶，正定定地立在那裡。 舜銓一愣，緊接著跌跌撞撞向那瓶子奔去，那失態的急切，為我所少見。舜銓從舜鋙手裡接過瓶子，顫抖著，撫摸著，長久地凝視著，兩行清冷的老淚潸然而下。 我明白，這就是那個很有名的均瓷雙耳瓶了，本來在柳四咪手中，如今又完璧歸趙，只是不見「還君明珠雙淚垂」的柳四咪。瓶口用黃蠟封著，沉甸甸的有些分量。舜鋙說，四咪托我把這個瓶子和她帶給你，她朝思暮想的就是回到花廳的書案前，看你畫畫，聽你吹簫，如今是如願以償了。當舜銓得知瓶子裡裝的是因不堪思鄉之苦而去世的柳四昧的骨灰時，他緊緊地將瓶子抱在懷裡。 我被家族中這個陳舊的愛情故事深深打動，從心底為這對情人唱道： ……空對著影珊珊，月映琅殲。慘淒淒樹咽秋蟬，冷颼颼落葉聲殘，淚眼孜孜相看。離愁兩地今日接幽歡。 四 返回西北不久，我接到了青青的信，說那個楠木匣子被她舅舅們撬開了，並沒發現任何珍寶，也未見任何遺囑性的文字，只有十三個油紙包，裡麵包了十三撮頭髮，上面分別寫著舜錦、舜鋙、舜鎛、舜鋂、舜鈺、舜銓什麼的，那些頭髮都是細細的胎髮，用紅絲線紮捆著……正如她所分析，匣子裡的頭髮惟獨缺少舜銘姑爸爸的，因為姑爸爸那個時候還沒出生。她的舅舅們對匣子裡的頭髮十分不解，說這個家從上到下，幾代人都有精神病。青青說，她父親的健康狀況大不如前，每日除了吹簫就是畫畫，底氣不足，簫已吹得連不成曲，依舊吹；眼神不濟，畫也多成一片塗鴉，依舊畫，任誰勸也不行。城建部門幾次催促搬家，朝陽門外新建的小區已為他安置了四室兩廳，他卻死活不搬，說除非咽氣，才能離開這座小院。政府部門鑒於舜鋙大爺的關係，也不好貿然採取措施，就這麼拖著。 果然，沒過多久，我便被一紙電報叫回北京——舜銓病重。 五 夜深沉。 爐中的火已經乏力，將殘的煤顯出了通體透明的紅，映得沙鍋也變得溫馨可愛，使溢滿空間的苦澀花香平添了幾許暖暖的人情。 紙窗外，雨聲浙瀝，晚秋的寒意趁著夜色悄然襲來，直抵人的胸臆。我往爐裡夾了一塊煤，斜倚在窗前西炕上的舜銓輕輕地咳了幾聲，那咳帶著明顯的克制與壓抑，聽了讓人揪心。我問他要不要喝水，他說不。我走過去為他蓋被，他問我那篇《景福閣的月》寫得怎麼樣了。我說已寫好，交給《中華散文》編輯部了。他說頤和園的景福閣早先叫曇華閣，光緒年間重建才改成現在這個樣子，為賞月聽雨之地，名之所來，取自(詩經)「壽考維祺，以介景福」一句，景福者，大福也。舜銓說，書還是要多讀的，要博學詳視，遍采廣詢，不可單純鑽文學，做單一的作家難免失之於浮，要做學者，這樣才能除去迷惘與迂腐，增添篤實與深思，成為通博的大儒，那文學之業自然是水到渠成了。我笑了，說，七哥設定的目標，不說今生。怕是來生我也達不到了。他說，不難，銖積寸累，受之以虛，得之以勤，沒有不可達之境……未說完，又咳嗽，臉憋得發青。我輕輕為他捶背，透過薄絨衣，觸及他的肋骨，骨的尖利引起我一陣心酸—— 如此人物，不知當今世間尚存幾人？ 舜銓的病已被診斷為肺癌晚期，醫生說，再拖也拖不過一個月……消耗性的疾病把他弄得很苦，也把大家搞得很累，不分日夜地照看護理，東西南北地奔走找藥。誰也都不忍放棄這最終的努力，誰都明白已經無力回天。我由大西北匆匆趕到北京，說是照料病人，實則是來送終，為手足中惟一尚存的七兄送終，儘管為同父異母之兄妹，也是骨肉相關，血脈相連，內心淒苦自是難言。舜銓一去，家庭中舜字輩將僅存我一人，再無人督我攻讀經史，一切當好自為之…… 十幾平方米的小屋堆滿了雜物，這些物件自老五的兒子金瑞搬出小屋後再無人動過，塵網蛛封，破舊不堪，難尋出一絲亮色。三合土的地面，磚砌的土炕，在現代化城市的北京已屬鳳毛麟角，而在東城，這座古舊廢園的一隅，卻奇跡般地存在著。 這座我家高祖所蓋的小屋，原來是為府中辟邪而用，卻不想住了幾代十幾口人。辛亥革命後，小屋曾經一度空落，改做堆房，不用之物一併塞入。後來姨祖母自戕屋中，老二舜鎛吊頸於屋外，便更無人涉足。日久天長，窗殘紙破，門戶歪斜，鼠亦來，蟲亦來，譎詭幻怪，飛鳥驚蛇，實在讓人有諱莫如深之感。以後又有舅姨太太和母親等人輪番居住其中，方使小屋才有今日之景象。近日為城建所計，又拆遷在即，動員搬家，讓搬入朝陽門外金台路小區四室兩廳「三氣」齊備的現代化公寓，說是那邊有鋁合金窗，全封閉陽臺。青青的舅舅們說，新屋較這四面透風的危舊花廳和小土屋一下進步百年，搬家對金家人來說實在是一步跨入社會主義現代化的大好事。 在七嫂麗英與侄女青青的熱切企盼中，舜銓卻說出要老死舊宅，死活不搬的話來。舜銓的脾氣無人拗得過，搬遷計劃暫時擱淺，因為誰都知道他將不久于人世。麗英的兩個兄弟早已看中花廳的楠木雕花隔扇，並已與某涉外工藝商店談妥，以不低的價格售出。正是為拆隔扇，將病中的舜銓移居西北角小屋，以便靜養。房將不存，要隔扇何用？雖然是祖宗留下的東西，但祖宗所留數不勝數，至今所存又有幾何？何苦為隔扇傷神？ |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |