| 學達書庫 > 葉廣芩 > 採桑子 | 上頁 下頁 | |
| 九〇 | |
|
|
|
|
老六病得在炕上抽搐、翻白眼。二娘急得在屋裡一圈圈轉磨，如今是想灌藕粉也灌不下去了。 舅老爺來家，二娘向舅老爺求主意。舅老爺見了老六搖頭說怕是不好。二娘說孩子阿瑪不在家，無論如何也得舅老爺做主，這是他阿瑪最喜歡的一個，真有什麼怎麼向他阿瑪交代？舅老爺說，再喜歡也不行，死生有命，富貴在天，打針吃藥，救得了病卻救不了命。這都是有定數的。二娘說，真就投辦法了嗎？舅老爺說，容我算算看。說罷摸出一把麻錢，在桌上一把撒開，上為艮，下為坤，合而為爻卦。二娘也是懂得易經的人，一見這卦象眼淚就撲簌簌往下直淌。舅老爺說，你也看見了，這是天意，老天爺要收他回去，誰也沒辦法，擋也擋不住。二娘說，舅老爺是高人，萬望想個變通的法子，救您外甥一命。舅老爺說，我有什麼法子？你看這卦，艮為山為止，坤為地為順，順從而止，上實下空。是困頓危厄之象，從卦上看，鬼在本宮，外方得病，更在上三爻，必是外感風邪，外宮也有暗鬼，伺機而動，上下有鬼，內傷兼外感，是為雜症，鬼動卦中，藥力也難扶持，雖良醫也不能救…… 舅老爺說得沒錯，那天沒過半夜。老六就被那二鬼挾持著奔了黃泉之路。 老六生生是被憋死的。臨死前，他在炕上輾轉反側，怪聲號啕，真如一條喝了雄黃的大長蟲，幾個人也按捺不住。那時金家的孩子們各個斂聲屏氣，縮在自己的房內不敢出來，靜聽著偏院裡發出的長一聲短一聲的哀號。老六折騰到天黑，漸漸地沒了氣息，挺了。直到偏院傳出話兒說，六少爺走了，大夥兒才長長地松了一口氣，有種如釋重負的感覺，好像金家宅門兒裡沒有老六才是正常的。 二娘撫著僵了的老六屍身哇哇大哭，大家勸也勸不住。第二天，二娘讓老張去白雲觀請武道長派幾個道士過來做法事，老張去了又回來了，說老道沒派來道士，卻讓帶回一張畫得花裡胡哨的符，讓貼在偏院的門口。老張傳達老道的話說，什麼法事也不要做，金家這個老六從根兒上來說就不是什麼正經東西，老道沒有道破它的來龍去脈就已經是很給它面子了，讓它知趣一點兒，趕快上它該去的地方，別再禍害人。親戚們此時誰也不再說什麼「貴人自有天相」的話了。舅老爺說，一個未成年的孩子，沒落住終不能算這個家裡的人，給他一副薄棺材好歹葬了就是，也算他沒白到世上走一遭。 那副寒磣的白皮棺材抬進院來的時候，二娘見了幾乎心疼得昏了過去，她說從沒見過這麼破爛窮酸的棺材，連漆也不上一道，用這樣的棺材來裝殮她的兒子，讓她何以心安！我母親也說，這棺材太差了點兒，裝街上凍餓而死的倒臥還差不多，裝金枝玉葉的哥兒忒不合適，于金家的身份也不相稱。二娘讓管事的去換，被劉媽攔了，劉媽說，太太糊塗了，哪兒有空棺材抬進又抬出的道理？舅老爺的主意沒錯，太太忘了哥兒「應該長在貧賤之家」的話嗎？命中註定就是命中註定的，還哥兒一個舒坦自在吧，讓他順順當當地托生，比什麼都好。 二娘不再堅持，眼瞅著四個杠夫抬著那口薄棺材吱吱扭扭地出了門。 老六死的那年是八歲，他沒能過了陰曆冬月初十他的九歲生日。 應了武老道「三、八歲」的預言，父親當年還問過人家「三、八歲當怎樣？」當怎樣呢？就當這樣。老道沒有直著說罷了，天機不可洩露。 以現在的觀點來看，我們家老六的死因當是白喉，是白喉桿菌引起的一種傳染病，擱今天，配以抗生素治療絕不至於引起死亡，就是到了老六最終的窒息階段，只需將氣管切開也不是沒救，可在七十多年前，醫療條件有限，老六就那麼匆匆忙忙、稀裡糊塗地走了，想來讓人遺憾。 最遺憾的是我的父親。據我母親說，父親從國外回來以後，知道了老六的事情，大病了一場。經過那場病，父親的頭髮全部脫光，終日迷茫恍惚，走路打晃兒，得兩個人架著才能從屋裡北炕走到南炕。對父親這場很著名的病，北京的小報上有過報道，說他老人家因為失子悲傷過甚，得了傷寒。我後來想，傷寒的確是個很可怕的傳染病，它是由傷寒桿菌而傳染的，跟老六怕沒有什麼直接聯繫，那時候的人把傷寒跟老六掛在一塊兒，實在是有些不倫不類了。 三 我在這個家裡長成一個混沌的小丫頭的時候，二十多年已經過去，就是我們家最小的男孩老七舜銓，也進入了青壯年的行列，成了京師名畫家。隨著時間的消磨，人們對老六的傳說已經淡而又淡了，金家已經沒有幾個人還記得那個憂鬱的、早逝的男孩兒。 偏偏我是個愛幻想的孩子，在孩童時候，想像在我的生活中占了很大成分，我常想的人物就是那個神奇的、半人半龍的老六，他和母親給我說的老麻猴子，和大家時常談論的院裡的狐仙，和我所嚮往的一切神神怪怪一起，活躍在我的精神生活中。成為不可分割的一部分。 有一回，父親領著我去一個叫做「橋兒胡同」的所在，以我粗通文字的水平，已經能認出胡同口牆上的藍色搪瓷標牌，是「雀兒胡同」，不是「橋兒胡同」，而父親偏說是「橋兒」不是「雀兒」，讓我回家對母親也務必要說是「橋兒」，不能說是「雀兒」，否則以後就再不帶我出來遛彎兒。在北京人的發音中，「橋兒」和「雀兒」實在沒有什麼不同，前者是二聲，後者是三聲，往往說快了就「橋」、「雀」不分了，但父親則囑咐我一定要將兩個字分清楚，萬不可弄含混了 既然父親喜歡，我心裡也樂得真把「橋兒」當「雀兒」了。父親去橋兒胡同沒坐他那輛馬車，坐的是三輪，我坐在父親身邊，聽著身底下鏈條的啦啦響聲，從小洞裡看著車夫一彎一彎的背影，只感到困倦，想睡覺。父親拍著我的肩說，別睡啊，留神著涼。我嗯了一聲，並沒有多少清醒。父親說，馬上就到你謝娘家了，你要聽話，別淘，跟你六哥好好玩兒。我問哪個六哥……父親說當然就是那個長犄角的六哥，還能有誰！我聽了一激靈，困意全消。我說，真是咱們家的老六嗎？父親說，當然。 胡同很小，沒有雀也沒有橋，只有一堆堆的爛布，臭氣熏天地堆在各家的房前、門口，讓人噁心。事後我才知道，這些破布都是從髒土堆撿來的，靠收破爛兒收來的，晾曬乾了，用糨子打成袼褙，賣給做鞋的鞋場，一塊格褙能賣八大枚，八大枚能買一斤雜面。這片地面，家家都打格褙，家家都吃雜面湯，成了「橋兒」的一道風景。 父親領著我來到一個略微乾淨點兒的小院裡，院裡北房三間，東房塌了，南面是一溜牆，有棵歪斜的棗樹，半死不活地戳在那裡。樹底下有個半大小子在撕鋪襯①，（①鋪村：老北京話，指糟爛的破布。）往板子上抹糨子，將那些爛布一塊塊貼上去。牆下一排打好的袼褙，在太陽的照耀下反射著亮光，冒著騰騰的水汽，顯得很有點兒朝氣蓬勃。 那半大小子見我們進來了，頭也沒抬，一雙沾滿了糨子的手，依舊靈巧地在那塊板上抹來抹去，沒受到絲毫影響。 父親叫了一聲六兒，半大小子嗯哪了一聲，沒有顯出熱情。 這時，從北屋裡閃出個四十歲左右的白淨婦人來，腦後挽了個元寶鬏兒，穿了件藍夾襖，打著黑綁腿帶，一雙藍地兒藍花的繡花鞋不沾一點兒土星，渾身上下透著那麼幹淨利落，透著那麼精神。 父親讓我管她叫謝娘，我叫了，謝娘把我攬在懷裡，誇我是個懂事的丫兒。謝娘身上有股好聞的胰子味兒，跟我母親身上的「雙妹」脾花露水絕不相同，相比較，還是這胰子味兒顯得更平淡，更家常，更隨和一些。 我喜歡這種味道。 |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |