學達書庫　>　嚴歌苓　>　穗子物語　|　上頁　下頁
十八

　　我想，在穗子此後的餘生中，她都會記住那個感覺。她和美麗的黑貓相顧無言的感覺，那樣的相顧無言。這感覺在世故起來的人那兒是不存在的，只能發生於那種尚未徹底認識與接受自己的生命類屬，因而與其他生命有同樣天真蒙昧的心靈。

　　這時她發現黑貓的坐姿很逗：身體重心略偏向左邊，右爪虛虛地搭在左爪上。她蹲下來，借著月光看清了它右爪上的殘缺被這坐姿很好地瞞住。她同它相認了。她看著它，猜想黑影或許從來沒有離開過這座房院，至少是沒走得太遠。它或許一直在暗中和她做伴。

　　這時外公披著棉衣出來，一面問：「屋頂上掉了個什麼東西下來，嚇死人的！」他一眼看見的不是貓，而是貓旁邊的東西。他直奔那東西而去，褲腰帶上一大串鑰匙和他身上的骨節子一塊作響，如同組裝得略有誤差的一台機器一下子投入急速運轉。

　　外公用腳踢踢那東西，然後小心地蹲下去：「不得了了，這貓是個土匪，殺人越貨去了！你看看它把什麼盜回來了！」他將那東西搬起，鼻子湊上去嗅嗅，然後轉向穗子：「這下能過年了。」穗子看清那是一整條金華火腿。他抱著火腿往屋裡走，拉亮了燈，湊到燈光裡，眼睛急促地打量這筆不義之財。他自己跟自己說：「足有十來斤，恐怕還不止。你說你了得不了得？！」

　　穗子見黑影在門檻上猶豫，她便給了它一個細微的邀請手勢。它慢慢地走過來，後腿一屈，跳上了八仙桌。它在桌上巡察一番，不時回過臉看一眼狂喜的外公。它兩眼半眯，窄窄的琥珀目光投到他眉飛色舞的臉上。它表情是輕蔑的，認為這位人類的蒼老成員沒什麼出息。

　　然後它在桌子中央一趴，確立了它的領土主權。

　　穗子確信黑影從來沒有真正離開過她。它那麼自在，那麼漫不經意，證明它與她的熟識一直在暗中發展；它對她的生活，始終在暗中參與。

　　外公說：「下回可不敢了，啊？給人家逮住，人家會要你小命的，曉得吧？」他一根食指點著黑影。黑影卻不去理他，修長地側臥，肚皮均細地一起一伏，已經睡得很深。

　　到火腿吃得僅剩骨頭時，黑影產下了一隻三色貓崽。外公說這種「火燒棉花絮」的貓十分名貴。穗子卻心存遺憾，覺得黑影果真被它的家族永遠驅逐了出來。外公還告訴穗子，根據「一龍、二虎、三貓、四鼠」的道理，三色貓崽又有另一層的貴重：它是獨生子，因而便是「龍」種。他說：一窩貓崽是三隻，還能算貓；四隻，就是鼠了，不值錢了，連耗子都不怕它了。

　　黑影在貓崽落生後的第二天就出門了。它總是在貓崽四面八方扭轉著面孔叫喚時突然從門外躥回來。黑影的乳汁很旺，貓崽一天一個尺寸。

　　黑影的外出又有了收穫，一串風乾板栗被它拖了回來。

　　外公這次拉長面孔，朝黑影揚起一個巴掌說：「還敢哪你？！再偷讓人逮住你，非剝你皮不行！」外公的那個巴掌落在八仙桌上，黑影睜一隻眼看看這個虛張聲勢的老人。外公說：「一共就剩八個手指頭了，你還嫌多！再偷人家不揍你，我都要揍你！看我揍不死你！」他的巴掌再次揚了揚，黑影不再睜眼，它覺得這老人自己活得無趣也不許其他人有趣。外公見黑影不理他，只得走開，把栗子放到水裡洗了洗，打算每天給穗子吃五個，如果她表現得好，每天便可以有十個栗子。

　　貓崽七天生日時，黑影沒有按時回家。貓崽支起軟綿綿的脖子，哭喊的一張小臉就只剩了粉紅的一張嘴。第二天早晨，穗子看見一隻大致是貓的東西出現在貓崽窩裡。它渾身的毛被火鉗燙焦了，並留下了一溝一樁的烙傷。傷得最重的地方是它的嘴，裡外都被燙爛，使穗子意識到，饑荒年頭的人們十分兇猛，他們以牙還牙地同其他獸類平等地爭奪食物，在他們眼中，黑影只是一隻罪惡的、下賤的偷嘴野貓，一次次躲過他們的捕捉，以偷嘴的一個個成功贏了他們。他們終於捉住它時，一切刑具都是現成的，他們號著：「燒它的嘴燒它的嘴！」

　　外公和穗子一聲不響地看著貓崽在完全走樣的母親懷裡拱著，咂著一個個不再飽滿的乳頭。他們知道貓崽很快會放棄所有乳頭，啼哭叫喊，抗議它的母親拿空癟的乳頭讓它上當。

　　穗子求外公給黑影上藥，外公默默地照辦了。穗子又求外公給黑影餵食，外公也沒有斥她說：「有屁的用！」他叫她把黑影抱到亮處，他用勺柄將一點稀粥送到它嘴裡。每次它一個戰慄，粥隨著就從它嘴角流出來。它睜開琥珀大眼，看一下外公和穗子。到了第三天黃昏，黑影身上出現了第一批蛆蟲。

　　外公瘋了似的到處找牛奶。他發現一戶人家門口總放著一個空奶瓶，等著送牛奶的工人將它取走，再換上一瓶新鮮的牛奶。外公知道這戶人家有小毛頭。他自然不去動整瓶的牛奶，只把空奶瓶悄悄拿到水龍頭上，沖一點水進去，把奶瓶壁上掛的白濛濛一層奶液細細涮下來，倒進一個眼藥水瓶子。這樣的哺乳持續了一個禮拜，貓崽早已沒了聲音，毛色也暗淡下來。外公對穗子說：你去找另外一戶有小毛頭的人家。

　　穗子把鞋也走歪了，終於找到了一個牛奶站。站門口停著兩輛三輪車，上面滿是空奶瓶子。兩個送奶工人正在聊天，一會兒一陣響亮的大笑。穗子膽怯地走上前去，問她可不可以借兩個空奶瓶去用用。兩個人中的一個說：「你要空奶瓶幹什麼？」

　　不知為什麼穗子開不出口。她覺得正是這樣的人燙傷了黑影。她瞥一眼他們黃黃的牙齒和粗大的手指，進一步確定，正是他們這類人害死了黑影。

　　她拖著兩個歪斜的鞋子走開了。

　　我這麼多年來時而想到，如果穗子硬著頭皮向兩個粗大的送奶工人張了口，討到了允許，從空牛奶瓶裡涮出些稀薄的奶液，那只三色貓崽是否會活下來？它們若活下來，穗子的童年是否會減少些悲愴色彩？
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁