學達書庫　>　嚴歌苓　>　小姨多鶴　|　上頁　下頁
十七

　　多鶴跪下，給張儉解開翻毛皮鞋的鞋帶。長江南邊？她在心裡重複著這四個字。在多鶴為張儉脫下鞋子，換上一雙乾爽的雪白棉布襪的時間裡，小環和張儉的問答還在繼續，一個說她不去，另一個說由不得她。為啥非去不可？因為他好不容易才申請到的。

　　小環頭一次感到害怕。去長江南邊？連長江她這輩子都沒想過要去看一眼！小環上過六年小學，但對地理一點也不通。她的世界中心是她土生土長的朱家屯，安平鎮已經是外地。嫁到安平鎮最讓她寬心的是它離朱家屯只有四十裡，「活不了啦」、「不過了」也不過只需要跑四十裡回朱家屯。現在要去長江南邊，長江和朱家屯之間還有多少道江多少條河

　　夜裡小環躺在炕上，想像不出不往朱家屯跑的日子是什麼日子。活不了也得活，再沒有爹、媽、哥、奶、嫂子聽她說「不過了」。她感覺一隻手伸進她的被窩，准准地摸住了她的手。她的手乏乏的，一點性子也沒了。那只手把她的手拖過去，放在那副說話不愛動的嘴唇上。那副嘴唇有些歲數了，不像它們剛親她時那樣肉乎了，全是乾巴巴的褶子。那嘴唇啟開，把她的手指尖含進去。

　　過了一刻，他把小環的胳膊也拖進他被窩，接下去。是小環整個身子。他就那麼抱著她。他知道她是沒見過世面的土窩子裡的嬌閨女，他也知道她有多怕，怕什麼。

　　小環還是有長進的。她長到三十歲至少明白有些事鬧也白鬧，比如她男人拿了大主意的事：去南方。

　　第四章

　　坐落在長江南岸邊上的這座城市是嶄新的，被九座不太高的山圍住，環繞三片湖水，一面臨江。叫做花山、玉山的兩座山，其實就是巨大的盆景，一座五百米左右，另一座六百米出頭。山上松樹林是像樣的，颳風的日子松濤聲也打哨，山下都聽得見。兩座山的山腳憑藉山勢立著嶄新的紅磚樓房。綠的山和紅的房，讓上山的人往下一看，就要大唱《社會主義好》。

　　樓房一律四層，張儉家在四層樓最靠頭的單元，樓上鄰居誰也不會有意無意走錯門走到他家去。房有兩間，帶一個能擺下吃飯桌的過道。陽臺上一趴，臉往左一側，就是一面開滿金紅色野花的緩坡。

　　整個懷孕期間多鶴沒出過門。這天下午，她套上張儉的帆布工作服，八個多月的便便大腹就被遮得嚴嚴實實。她呼哧帶喘地來到山坡上，倒是要看看這是什麼花，一開開成一片山火。走近了，她失望了，發現這不是代浪村附近山上開的豬牙花。豬牙花每年四月開，到了夏天，就變成更美的山百合了。每次小環和丫頭爬山回來，總帶回松果、野蔥和野芹，從沒有把花帶回家。

　　多鶴被大得嚇人的肚子壓得微微仰身，看不見腳下的路，只能拉緊一棵棵松樹慢慢往上坡爬。三月的太陽已經有點燙人，不久多鶴脫得就剩一件貼身背心。她把工作服打了個包，用兩個袖子把它捆在背上。

　　金紅色的花細看花瓣上一層細絨，花蕊長長地翹出來。丫頭好奇起來，眼睛完全綻開，從二孩那裡來的駱駝眼睫毛就成了黑色的花蕊。多鶴常常發現自己的臉映在丫頭黑得像井底的眼珠裡。丫頭把小環叫成「媽」，把多鶴叫成「小姨」，每回她的腮幫或手背或後脖頸癢癢地停落著丫頭那雙毛茸茸眼光時，她便覺得六歲的丫頭不那麼好糊弄：她六歲的腦瓜在飛轉，這三個人到底都是什麼關係？用不了多久，丫頭會有她自己的答案。那是她們秘密母女關係的開始。

　　遠處，工廠的小火車悠揚地叫了一聲，比一般火車調門稍高些，也模糊些，聽上去跟另一個世界似的。

　　世上沒有多鶴的親人了。她只能靠自己的身體給自己製造親人。她每次懷孕都悄悄給死去的父母跪拜，她肚子裡又有了一個親骨肉在長大。

　　幾個月前，丫頭和多鶴一同洗澡，她突然伸出她細嫩的食指，順著她肚子上那條棕色的線劃下去，然後問她肚子是不是從那裡打開、關上。她說是啊。丫頭手指劃得重了一點，肚子都給她的指甲割疼了。但她絲毫不躲，讓她往深處探問。丫頭果然又說：「打開了，這裡就會出來一個小人兒。」她笑著看她入迷的樣子。丫頭又說，她從裡面出來，然後這裡就關上了，等弟弟出來，這裡又打開。她的手指甲使勁劃上劃下，馬上就想打開它，要看透大人們扯的一切謊。

　　手上抓了兩大把金紅色的花，多鶴髮現下山幾乎寸步難行。她找了塊石頭坐下，煉鋼廠的小火車拉長聲調從一頭往另一頭開，過一會兒，又有一輛拉長聲調開過去。多鶴把眼睛一閉，拉長聲調的小火車就是她童年世界裡的聲音了。代浪村的孩子都是聽著小火車聲長大的，吃的、穿的、用的日本貨是小火車運來的。她記不清日本的任何事情，小火車運來的一包包擺放整齊、裝幀考究的紫菜，一小捆一小捆仔細折疊包裝的印花布，就是她的日本。代浪村有個啞巴不會說一個詞，學小火車尖叫卻學得一流。多鶴這時閉著眼坐在石頭上，把遠處鋼廠的小火車聽成了逗孩子們樂的啞巴。

　　鈴木醫生也是從小火車上走下來的。鈴木醫生戴雪白手套、漆黑禮帽，穿藏藍洋服，走起路來，手杖邁一步，腿邁兩步，兩條腿和一根手杖誰也不礙誰的事，把村裡的鄉間小路都走成了東京、大阪的華燈大街。不久她就知道鈴木醫生連同手杖一共有四條腿——他的左膝下面接了一條機器腿。鈴木醫生因為要支配那麼多腿才從前線退了下來。多鶴相信東京、大阪一定美好，因為鈴木醫生就那麼美好。全村的女孩子都這麼看鈴木醫生：即便打仗打掉一條腿還是那麼美好。在代浪村最後的日子裡，鈴木醫生的真腿、假腿、手杖急得走亂了，他一家家鼓動，要人們跟著他乘小火車離開，經過釜山搭船回日本。他說蘇聯人突然和英、美站到了一起，從背後的西伯利亞掃蕩過來。所有人跟他來到鹽屯車站，卻看著火車把怒髮衝冠的鈴木醫生帶走了。多鶴覺得鈴木醫生最後的那瞥目光是落在自己臉上。多鶴相信有些神秘的鈴木醫生能把別人心思看得一清二楚。他應該知道多鶴多麼想跟他走。

　　多鶴有點冷了。太陽已經被山頭擋住。一幫孩子從山坡頂上下來，脖子上套一塊三角形紅領帶，一個男孩舉著三角形旗子，他們大聲問多鶴什麼。多鶴搖搖頭。他們太七嘴八舌。她發現他們不是扛著棒子就是拿著網。他們又問她幾句，她還是搖頭。她不懂他們說的「田鼠田鼠」。他們的旗子上三個字她認識，但放在一塊兒她又不明白是什麼意思：「除四害」

　　學生們從她旁邊跑下坡。他們一個個斜瞟她，琢磨這個女人不對勁在哪裡。

　　多鶴再站起來往山下走時，一腳踩滑，順坡溜下去好幾米遠，最後被一塊石頭擋住。她聽見嘩嘩的水響，側頭去看，一條石溝裡渾黃的汛水飛快沖過。她怕再來一跤，索性把兩隻鞋脫下。這些布底鞋是她跟小環學著做的，穿舊了又松又大，也滑。一陣腹痛來了，她兩手趕緊抱住肚子，肚子又緊又脹，鐵一樣硬。她發現自己不知怎樣已經又坐回地上，被一座小山似的大肚子壓在下面。疼痛在肚子裡亂撞一陣，很快找著方向，朝兩腿之間的出口沖來。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁