學達書庫　>　嚴歌苓　>　無出路咖啡館　|　上頁　下頁

八十八

我說：錯啦——是牛奶。 　　他於是慢吞吞地說：牛奶可以喝嗎？ 　　我便自己喝一口，再遞給他去喝。 　　他走路、行動都恢復得不錯。有次我去冷凍儲藏室裡取東西，他竟跟著我進來了。我忙把他往外攙，怕他凍病。他卻死活不肯走，眼睛盯著那個古董蛋糕。我只得把自己披的毯子搭在他身上。他問我：那是什麼？ 　　我見他的眼睛有了點兒覺醒，似乎他離他整個記憶的覺醒只差一步。 　　我說：你連這個都想不起來了呀？……好好想想。 　　他想了一陣，搖搖頭。 　　我說：它叫蛋糕。 　　他跟著我念了幾遍，慢慢就沉默了。然後那一下午一晚上他都沉默著。那天夜裡我照常起來查夜，發現劉先生的床空著，伸手一探，被子裡還有一絲體溫。我不知憑什麼直接尋到了那間儲藏室。他果然站在那兒，對著三十多年前的蛋糕苦思冥想。 　　我說：劉先生…… 　　他說：蛋糕。 　　我說：對的，發音很標準—— 　　可是菁妹，你還沒有同我結婚啊。 　　我想，詞全說對有什麼用？他的總體上下文是錯的。不，也許他的是對的。 　　他又說：菁妹，不會是你和別人結婚的蛋糕吧？…… 　　我想何必讓他再來一次心碎？我微笑著，使勁搖搖頭。不用鏡子，我也知道我就是十九歲的殷恬菁。 　　我扶著他往外走時，發現他渾身冰涼。他回頭又去看一眼古董蛋糕，然後再來看我。他的意思是：你沒有騙我吧？ 　　我把他扶到門外，然後去關那扇沉重的門。 　　他說：那是個婚禮蛋糕吧？……是不是？ 　　不是。 　　那它是什麼？ 　　是……一條小船。 　　小船？……他看著我的眼睛像即將要閃出雲層的月亮。 　　小船。我肯定地點頭。 　　我想，從明天開始，我要停止教他名詞。 　　船？…… 　　船。 　　一顆淚從他臉上流下來。一顆滴穿了四十多年歲月的淚。 　　（完）

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁