| 學達書庫 > 嚴歌苓 > 無出路咖啡館 | 上頁 下頁 | |
| 七十五 | |
|
|
|
|
裡昂的手把我一扯，說：實話告訴你，是病我都得過。他對我說：我們走，讓他好好想去。 我們走了十多步，掮客才悟過來似的，喊道：唉，還沒談完呢，你們上哪兒去？…… 裡昂回轉身，說：回去取槍去——萬一咱們談崩了雙方都得有準備。 他脊樑領路，倒退著邁步，一條胳膊不很認真地擋著我，似乎掮客真拿我當靶子似的。他這天沒梳馬尾辮，濃密的長髮給風吹成一面黑旗。 我說：裡昂，你跟他說的那句話是認真的嗎？ 哪句話？他問。 我想他明白我指的是哪句話。他眉毛輕微扭曲，他在不情願進入某種處境時，眉毛就會出來這個形狀。他不願我把他推入一個處境，在其中他必須去對自己一些話負責，去為那些話點題。 哪句話？他追問。 這回是我在回避。我放棄地微微一笑。像他的音樂那樣抽象地一笑。 是我對他說的「她的那條命」是我的——你是指這句話。 我害怕起來。到目前為止，我和裡昂之間，拉手不意味著別的，拉手就是拉手。他摟在我肩頭的臂膀就是臂膀，一條細而長的不完全到火候的男人臂膀。不追究意味，知覺就沒有歸宿，無法類屬。 他和我現在站在荒涼的地鐵站。遠近都是流浪者留下的尿的氣味。這不悅人的氣味似乎是惟一的證明：這是個屬活人的地方。 他把自己的破舊皮夾克打開，將我裹在兩扇衣襟裡。這個動作他做得極好，裹王阿花裹慣了。一個芝加哥的情人特定的動作。多風的、寒冷的、叵測的芝加哥。 他的臉和我的臉稍稍錯著位。不然是說不過去的。他在皮夾克裡面只穿了件棉布襯衫，這個沒什麼體溫的人竟很耐寒。 沒有關係的，他說，你反正不是我的。 我看著他。我們之間的那點錯位正在消失。我的樣子是不懂他在說什麼。然而我不像我看上去那麼天真；我當然懂他剛才的話。 不對嗎？他又說。 這個晚上他很挑釁，我這樣想。 我不能開口。對，或不對，於我們眼下的姿勢、距離都是極大諷刺。 他說：這樣你不冷了吧？ 芝加哥的情人可以在抗寒的幌子下進行多少真實節目。包括背叛。我想我是不是在走向背叛，對安德烈的背叛。我回答裡昂：是的，好多了，不那麼冷了。我的語言儘量隨便、實事求是。我絕不能看透「禦寒」這個幌子。 他說：今年冬天特別冷。芝加哥一般不這樣冷。 我說：是吧？ 他身體那點單薄的溫暖，漸漸滲入了我的大衣，我身體含混不清的弧度，也滲到了包裹我的這層粗糙毛料之外。他什麼都知覺到了。他的知覺觸到了我左一層右一層的包裹，觸到了我肌膚的質感。這樣，我感到那股深深的暖流在我身體底部波動起來。我和他都一動也不敢動，成了兩隻如臨大敵的小獸，一動便會引得埋伏在近旁的龐然大物朝我們猛撲而來。他有股清苦的、類似藥草的體嗅。 他說：王阿花要去一趟西部？ 我說：嗯。海青很想念她，又不捨得少掙一大筆錢。 我浸泡在他藥草一般苦香的體嗅中。 他說：感覺上你跟她挺和得來。 不是感覺上。是事實上。 她和你什麼都談？ 什麼都談。 裡昂略略閉了一會兒眼，像是在腦子裡換一幅畫面。我搬到王阿花那裡去住，裡昂只來過兩次。頭一次是幫我搬家。另一次是送一塊地毯，從跳蚤市場買的。他告訴我們地毯是為保暖的，也為防滑。一年四季穿木屐的王阿花帶了身孕，是不該走在光板子水泥地上的。王阿花當著我的面吻了裡昂一下，表示領他的關愛之情。她的吻安靜極了，多麼短暫也讓我感到它的深切。 裡昂說：她叫我去住。她說你一個人住那麼空蕩蕩的大房子會害怕的。 我怎麼會害怕？我什麼時候也沒怕過——中越邊境打仗的時候，我背的一個傷員死在我背上，到了野戰醫院…… 你跟我講過這事。我知道你不會害怕的。 我不說話了。裡昂明白我真正害怕什麼。因為他怕的是同一件事物。那件事物是我們不能正視的，就像我和他的臉必須稍稍錯位。 這是間更小的房間。暖氣無法流動，凝滯在這裡，膨脹、發酵、漸漸地，這間牢籠般的小屋小得盛不下裡面的氣息。我開始聞到便衣福茨腋下的除臭霜氣味。以及他的克隆。克隆的香味也在膨脹，被我吸進體內，又被我呼出來。同時也被理查自己吐納。在我們的對話進行到半小時左右時，克隆素淨的香氣變得葷腥起來。在這越來越油葷的空氣裡，我覺得困乏難耐。 「這個人有過犯罪記錄。」 「你說裡昂？」 「是的。他十九歲差點兒用刀捅死一個人。」 「噢。」 「他還有過偷竊行為。」 我因得連眼皮都眨不動。因得連驚訝都驚訝不動了。裡昂跟我講過他的兩次被捕。但他清秀單薄一個人，怎麼殺得動人，倒讓我有點意外。 「你不打聽他為什麼跟人動了刀？」 「為什麼？」 「為一個女孩子。一個意大利女孩。」 「噢。」那就對了，這才是裡昂幹的事。 「他十四歲就跟這個女孩子私奔了一回，被女孩的家長追回來了。十九歲他險些殺的這個人，你猜會是誰？」 「是誰？」是那女孩的哥哥。裡昂發現她的哥哥是他的情敵。這位哥哥把妹妹做性玩偶，一玩十多年。 「你好像興趣不大。」 「是嗎？」 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |