學達書庫　>　嚴歌苓　>　花兒與少年　|　上頁　下頁
五

　　空氣還是血腥的，混在碘酒裡，刺鼻刺嗓子眼。劇痛嗅上去就是這個氣味；痛到命根的劇痛，原來聞上去就這樣，晚江慢慢地想。隨瀚夫瑞去軟硬兼施，去斯斯文文詛咒吧。晚江說：「求求你瀚夫瑞，別管我們。」

　　九華在十七歲的那個夏天輟了學，結束了豪華的寄居，用所有的儲蓄買了一輛二手貨卡車，開始獨立門戶。他偽造了身份，塗改了年齡。他在那個夏天長高了兩公分，不刮臉的日子，他看上去就像他自己巴望的那樣老氣橫秋。九華的離別響動很小，他怕誰又心血來潮弄個什麼告別晚宴。他深信路易麻木至此，幹得出這種把所有人難受死的事。因此九華深深得罪了瀚夫瑞，九華成了瀚夫瑞的一個慘敗。瀚夫瑞傷心地想：我哪一點對不住他呢？我把他當自己親兒子來教啊。還要我怎樣呢？！」

　　他就這樣痛問晚江：「還要我怎樣呢？！」

　　晚江點點頭，伸手撫摸一下他的面頰，撇撇嘴，在道義上支持他一把。她心裡想：是啊，做個繼父，他做得夠到位了。

　　瀚夫瑞要進一步證實，正是九華在六親不認。他說：「我又不是頭一次做繼父，做不來；看看蘇，六歲跟著她母親嫁過來。你去問問她，我可委屈過她？蘇夠廢料了吧？我不是一直收養著她？再看看仁仁……」

　　晚江勸他想開些，九華出去單過自在，就讓他單過去。瀚夫瑞卻始終想不開，給出去的是父愛，打回來一看，原來人家沒認過他一分鐘的父親。

　　晚江就只好狠狠偏著心，說九華沒福分；他逃家是他自認不配有瀚夫瑞這樣的父親。

　　瀚夫瑞原以為晚江嘴上那麼毒，立足點自然站在自己一邊。卻是不然，晚江在九華棄家出走之後，反而暗中同他熱線聯繫起來。一天至少通三回電話，若是瀚夫瑞接聽，兩人便誰也不認得誰：「哈羅，我媽在嗎？」「請稍等一下。」「謝謝。」「不客氣。」

　　或者：「她現在很忙，有事需要轉告嗎？」「沒什麼事。我過一會兒再打吧。謝謝。」「不客氣。」「那我能和我妹妹講兩句話嗎？」「對不起，仁仁在練鋼琴。」「那就謝謝啦。」「不客氣。」

　　九華翻臉不認人，把事情做絕，瀚夫瑞認為他完全無理。有理沒理，在當了三十年律師的瀚夫瑞來看，至關重要。去給一個完全沒道理的人關愛，那就是晚江沒道理了。因此晚江回回得低聲下氣地請求，瀚夫瑞才肯開車送她去××街。九華租了間小屋，只有門沒有窗，門還有一半埋在路面之下。瀚夫瑞等在車裡，根本不去看母子倆如何匆匆打量、匆匆交頭接耳。瀚夫瑞更不去看晚江的手如何遞出一飯盒菜肴，同時做著手腳把鈔票走私到九華手裡。真是自甘下賤啊，瀚夫瑞想著，放倒座椅，把音樂音量開足。

　　上海生長，香港、新加坡就學的瀚夫瑞做律師是傑出的。傑出律師對人之卑鄙都是深深瞭解的。尤其是移民，什麼做不出來呢？什麼都能給他們墊腳搭橋當跳板，一步跨過來，在別人的國土上立住足。他們裡應外合，寄生于一個男人或蛀蝕一個家庭，都不是故意的。是物競天擇給他們的天性。瀚夫瑞是太心愛晚江了，只能容忍她，讓她把她的骨血一點點走私進來，安插下去，再進一步從他的家裡，一點點向外走私，情感也好，物質也好。他這樣橫插在他們之間，是為他們好，提醒他們如此往來不夠光彩，使他們的走私有個限度。

　　十步開外，晚江都能感覺到瀚夫瑞的鄙薄。他總是毫無表情地讓你看到他內向的苦笑；他半躺在車座上的身影本身就是無奈的長歎。什麼都甭想蒙混過他；所有淘汰的家具、電器，都從瀚夫瑞的宅子裡消失，在九華的屋裡複出；九華這間貧民窟接納、處理瀚夫瑞領土排泄的所有渣滓：斷了彈簧的沙發，色彩錯亂的電視，豁了口的杯盞碗碟。晚江深知瀚夫瑞對九華的嫌惡，而每逢此時，他的嫌惡便包括了她。

　　每回告別九華後，瀚夫瑞會給晚江很長一段冷落。他要她一次次主動找話同他說，要她在自討沒趣後沉默下去，讓她在沉默中認識到她低賤地坐在「BMW」的真皮座椅上，低賤地望著窗外街景，低賤地哀怨、牢騷、仇恨。

　　晚江跑回時，太陽升上海面，陽光照在瀚夫瑞運動服的反光帶上。瀚夫瑞的身板是四十歲的，姿態最多五十歲。他穩穩收住太極拳，突然刮來一陣海風，他頭髮衰弱地飄動起來，這才敗露了他真實的年齡。卻也還不至於敗露殆盡，人們在此刻猜他最多六十歲。他朝沿海邊跑來的晚江笑一下，是個三十歲的笑容，一口牙整齊白淨，亂真的假牙。接下去他下蹲、擴胸，耳朵裡塞個小耳機，頭一時點點，一時搖搖，那是他聽到某某股票漲了，或跌了。一般瀚夫瑞會在七點一刻用手機給仁仁打電話，叫她起床，七點半再打一個，看她是否已起了床。等晚江跑步回來，他便第三次打電話給仁仁，說：「看看我的小蟲子是不是還拱在被子裡。」

　　等他們步行回到家，仁仁已穿戴齊整，坐在門廳裡系鞋帶。瀚夫瑞問她早飯吃的什麼，她答非所問，說她吃過。瀚夫瑞晃晃手裡的車鑰匙說：「可不可以請小姐快一些？」仁仁說：「等我醒過來就快了。」

　　晚江拎著女兒沉重無比的書包，又從衣架上摘下絨衣搭到女兒肩上。仁仁歸瀚夫瑞教養，晚江只在細節上做些添補。瀚夫瑞正把仁仁教養成他理想中的閨秀，對此仁仁從小就十分配合。她的英文也區別于一般孩子，「R」音給吃進去一半，有一點瀚夫瑞的英國腔，卻不像瀚夫瑞那樣拿捏。她和瀚夫瑞談了談天氣和昨晚的球賽。晚江不由地想，仁仁講話風度多好啊，美國少年的吊兒郎當，以及貧嘴和冒犯，都成了仁仁風度的一部份。

　　仁仁到這座宅子裡來做女兒時，剛滿四歲。機場的海關外面，站著捧紅玫瑰的瀚夫瑞。晚江手擱在仁仁後脖梗上，略施壓力：「仁仁，叫人啊。」仁仁兩眼瞪著手捧鮮花的老爹，目光是瞅一位牙醫的，嘴也像在牙科診所那樣緊抿。晚江說：「路上我怎麼告訴你的，仁仁？該叫他什麼來著？」

　　「瀚夫瑞，」老爹弓下身，向四歲的女孩伸出手，「叫我瀚夫瑞。來，試試──瀚──夫──瑞。」

　　仁仁眼睛一下子亮了。嘴巴動起來，開始摸索那三個音節。

　　「可以知道你的名字嗎？」老爹說。

　　「仁仁。」女孩說。

　　「很高興認識你，仁仁。」

　　「很高興，瀚……」女孩的唇舌一時摸不到那三個音節。

　　晚江插進來：「不能沒大沒小，啊？……媽怎麼教你的？」

　　「來，再來一遍。」瀚夫瑞幾乎半蹲，「很高興認識你，仁仁。」

　　「很高興認識你，瀚夫瑞。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁