學達書庫　>　嚴歌苓　>　倒淌河　|　上頁　下頁

一

這樣一個人在河岸上走。這是一條自東向西倒淌的河。草地上東一片西一片長著黃色癬斑，使人看上去怪不舒服。 　　十多年後，他又從河岸走回。這時他已知道，那些曾引起他生理反感的黃茸茸的斑塊，不過是些開得太擁擠，淤結成片的金色小花。 　　誰把它當做花來看，誰就太小看它了。這個人交了好運後忽然這樣想。 　　交好運後他還想阿尕（注：「阿尕」發音為ga，此字僅用於西藏女孩的名字。）。阿尕是個女人。在那地方隨便碰上個女人，她都可能叫阿尕。 　　我回來了，人們給我讓路。他們自以為在給一個老人讓路。他們對這只把我壓得弓腰駝背、腥膻撲鼻的牛皮口袋投來好奇的目光。好了，讓我解開這口袋上的死結。 　　張開你的大口吧，講講你那個老掉牙的愛情故事。 　　他進門後就去解那只皮囊，他全部家當似乎都裝在那裡頭。他是一副不好惹的樣子，據說這個叫何夏的人在那塊地老天荒的草原呆得返了祖，茹毛飲血，不講話，只會吼。幾天後，當他變得略微開朗時，也談談他的事。說起草地深處那一彎神秘的弧度，還說：「很怪，我就從來沒走到那一彎弧度以外去，馬會把你帶回來。」 　　你們圍著我，盯上我了。別老這樣逗我，我呢，就是變了一點形。有這樣的鼻子和臉，這樣的怪樣子，你們就甭相信我口是心非的故事。 　　真實的故事我不想講，嫌麻煩。你們自以為在訓練一隻猿猴，讓它唱歌和生髮表情。 　　好好，我就來唱支歌。那種歌！誰知道叫不叫歌。老實說，我可沒耐心用唱歌去跟哪個姑娘扯皮。「何羅，我們來生個娃娃。」阿尕就這樣直截了當瞅著我，她那時自己還是個娃娃。我跟她沒有一來一往唱過什麼情歌，有一天，我突然發現她特別順眼，一切一切都很帶勁，我就覺得是時候了。跟著我什麼也不囉嗦就勾銷了她的童貞，在毒辣的太陽下，非常隆重地。 　　要是沒有那條河，我說不定會找個法子把自己殺掉。我原想找個地方重新活一次，但一來，發現這猶如世外的草地最適合死。這樣荒涼、柔軟，你高興在哪裡倒下都行，沒人勸你，找你麻煩。在那天就可以下手，借那些遍地狂舞的火球殺死我。真是一個好機會呀，就去追隨那些金球樣的閃電，死起來又不費事又輝煌。怪誰呢，一刹那間我變卦了。不知因為看見了河，還是因為看見了阿尕。 　　她有哪一點使我動心是根本談不上的。我呢，我抱過她。我抱她不光為了救她，在那當口上，我就是要摟住一個實實在在的活東西。摟住歡蹦亂跳的一條命，死起來就不那麼孤單。她求生，我求死，我們誰也征服不了誰，在那裡拼命。怎麼說呢，我希望她身上那些活東西給我一點，我摟得她死緊，為了得到她的氣，她的味兒，她動彈不已的一切。我背後就是那個死，因此我面對面抱住她，不放手也不敢回頭。我一回頭就會僵硬，冷掉，腐爛。 　　實際上我還是救了她。只有我那糟透的良心知道，我一點也不英勇，救她完全為了讓她救我。人在決定把自己結果掉的同時，又會千方百計為自己找活下來的藉口。她正是我的藉口，這個醜女孩。 　　這裡的男人都是愛美人兒的。他們說，有一種姑娘，長著鹿眼，全身皮膚像奶裡調了點茶。可他們個個都懶得去尋覓這種鹿眼美人兒，就從身邊拉一個姑娘，挺好，一身緊鼓鼓的肉，走來走去像頭小母馬，就你啦，什麼美人兒不美人兒，你就是美人兒。所以到後來，這地方祖祖輩輩也沒見過真正的美人兒。等不及，到了時候誰還等得及她呢。阿尕眼下還很瘦，等她再大幾歲，長上一身肉，那時，也會有許許多多男子跑來，管她叫美人兒。 　　供銷社有條很高的門檻，阿尕一來就坐在那上面，把背抵在門框上，蹭蹭癢，舒舒服服地看著這個半年前抱過她的漢人。 　　她黯淡無光，黑袍子溶化在這間黑房子裡。假如我不願意看見她，那就完全可以對她視而不見。她一笑，一眨眼，那團昏暗才出現幾個亮點，我才意識到，她在那兒。明白這意思嗎？就是說你愛呆在哪裡就呆在哪裡好了，並不礙事，我不討厭也不喜歡，隨你便。難道我悶得受不住，會跟你說，喂，咱們聊聊？談我那個一塌糊塗的身世？談我那個死絕了的美滿家庭？談我如何對我父親下毒手，置他死地？再談我瞪著血紅的一雙眼，要去殺這個殺那個，但我很廢物，到最後只能決定把自己殺了，談這些嗎？要不是碰上你，這會兒已經乾淨啦。這一帶的人早把來自遠方的這樣一堆糟粕處理掉了。 　　他們會一絲不苟地幹。程序嚴謹，規矩繁多，雖然我是個異鄉死者，他們也絕不馬虎半點。先派兩個大力士把我僵硬的屍體窩成胎兒在母腹裡的半跪半坐姿勢；再把我雙臂插進膝蓋。這樣搬起來抬起來都順手，看起來也很囫圇圓滿。當然，沒人為我往河裡撒刻著經文的石頭，沒人為一個異鄉死者念經超度，他的靈魂不必去管。 　　只是一念之差，我躲過了原該按部就班的這套葬儀。我竟站在這裡，在這個黑洞洞的屋裡無聲無息，無知無覺地活下來、活下去，連我自己都納悶。我想，原來我也不是那麼好殺的。 　　我萬萬沒想到會有這樣一條河，它高貴雍容，神秘地逆流。真該把我割碎，一塊塊去喂它。偏偏是它，挽留了我，一種遙遠的、秘不可宣的使命感從它那裡，跑到我身上。我想起，我還有件事沒幹，具體什麼事，我還一點不知道，但它給我了，肯定給我了，一件無可估量的重大事情。在此之前，我沒做過任何有用的事，沒幹過什麼好事，這它知道，它讓我活著，似乎它跟我之間早有什麼偉大契約。我的預感一向很靈。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁