學達書庫　>　嚴歌苓　>　草鞋權貴　|　上頁　下頁
一

　　霜降跨進地鐵車廂。到最後兩班車時，醜姑娘都會被人盯著看了，何況霜降不醜，旁的鄉下女孩，頭回到北京這樣的大都市，一瞅就讓人瞅矮了，她不。她一雙墨墨黑的眼刹時就反咬住無論從哪方伸過來的目光，逃得再及時，也難免被那眼咬著攆一截。

　　霜降下了車，嗅到自己身上淡淡的汗臭。她沒有買火車票，到北京的一路被檢票員攆下車四五回，她換乘了四五趟車，總算一分錢沒花在路費上。她穿一條假絲裙子，光線稍微亮一點，就透出裡面的彩色內褲。很快她就懂得，裙子貴賤不要緊，襯裙是一定要穿的。男朋友迎出來，怨她不打個電報通知一聲火車班次。男朋友是她中學的同班同學，比她大好幾歲，後來她升到高年級他卻仍留原來的班。他參軍後給霜降來了封老厚的信，說他和班裡其他男同學一樣，一直是悄然無望地愛著霜降。通了一年多的信，他在最後一封信裡夾了二十元錢，邀霜降逛逛北京。許多鄉下女孩都在北京給人做女傭，他認為霜降一定能在頂好的人家混上事由。就像他服務的那種深宅大院。

　　霜降打量著他身後高院牆裡的小樓，問：「我住哪？」

　　「有空房，」他鬼笑。「老爺子的大兒子一家出了國，叫我常給他們房子開開窗透氣，抹抹灰塵什麼的。我呆子啊？給他們使著不掙一個錢。你住進去手腳一定要輕，要出去逛，早上早早就跑，除了老爺子，這院裡都是夜裡吃白天睡的人。老爺子看見你不要緊，反正有七八個小保姆都和你差不多年紀，他分不清誰是誰。」

　　他說的「老爺子」是這院的主人，一個名氣很響、有許多英雄傳說、軼聞的老將軍。他是老將軍的警衛員。他光著背，卻掛著手槍，霜降覺得他看去像舊時打手或家丁。他接過霜降手裡的一隻竹簍，每上一步樓梯脖子都伸一下再縮一下。霜降笑，說他像個偷瓜賊。

　　霜降很快被引進一間大房，地是兩色鑲的拼花地板，所有窗戶都墜著紫紅的絲絨窗簾，開燈不礙事，樓上有幾隻腳有板有眼地跺著：什麼入時音樂在惹他們發瘋。

　　見男朋友把竹簍擱在門邊，霜降提醒他別讓簍子倒了。問裡頭裝了啥，她笑，笑裡有戲。霜降用手輕輕觸那床，仿佛它是脆的或嫩的。然後拿屁股小心著壓上去，又驚又興奮地一縮頸子。之後她橫下心似的往上一躺，人浮沉幾下。

　　男朋友靠攏過夾，帶一種企圖和試探的表情，霜降喝住他。緊急當中，她連他名字也忘了。他名字又土又拗口。並且他叫什麼名字都無所謂，像霜降這樣靈透靈透的姑娘一旦開始了自己的故事，馬上就跟他沒關係了。

　　「你還不走？我想睡了。明一大早我要出門！」霜降說。

　　「明天我好好跟老爺子求，請出半天假來，我領你逛北京！」

　　「我一人逛，北京城敢不認我？」

　　「北京人聽人講外地話，還不把你往死裡欺負！」

　　「那我，就講北京話，」她一變腔：「前門兒到了，有到天安門、大柵欄兒……」僅僅一路地鐵乘過來，她把報站廣播學了個活脫脫。這時她拉開壁櫥門，愣住。她原以為這門後是廁所，男朋友笑起來，壞笑。

　　「笑什麼，我曉得裡頭不是茅房！」她嗆嗆道。她知道他等她犯錯誤，或少見多怪地驚叫，他好為她解釋這個那個。比如梳粧檯上那個紮著刺的、像仙人掌的玩藝是女人刷頭髮的；天花板上的四片船漿叫電風扇。霜降偏偏不問，心想，等我一個人時，我來慢慢研究怎樣用每樣東西。

　　男朋友打開另一扇門：「這才是茅房！」

　　霜降截了他的話：「我曉得那是馬桶！曉得城裡人編鄉下姑娘的故事，說她們在馬桶裡洗腳洗衣裳！」她心想：

　　學會坐著解手可不是件容易事，就怕手解不出，坐那兒打起磕睡。

　　睡到大擦黑兒，霜降被什麼響動驚醒。一看，沒拴緊的門被風吹開了，再看，門邊那個竹簍倒翻了，裡面十來隻鱉跑得一隻不剩，聽人講鱉在北京賣百來塊一隻，霜降沒帶錢和衣裳來，這簍鱉就是她全部行李。她顧不得穿整齊衣服就順走廊找去。走廊那頭的一間房烏濛濛亮著燈，她發現一群甲魚全聚在角落裡。有一隻探了半個身進那屋，門底縫太窄，它進退不得，正被夾得張牙舞爪。她將其他甲魚捉進竹簍，便來處理門縫裡最淘的那只，剛一動作，門砰一下開了。慌壞的霜降仰起臉，見門裡站了個灰白臉男人，滿面孔煩躁，頗年輕的身坯，頭卻是半禿了。

　　「呀，對不起！……」霜降站起身，想在他盤問前逃掉。她手已被逮住。

　　「你是誰？」男人問，樣子不凶，卻很陰，怎麼有這種臉色？灰得像水泥。霜降編不出妥當的謊，只有被他捉著男人又悶：「新來的？」

　　霜降快快點頭。聽說這院子的小女傭不斷被辭舊迎新，一時誰搞得清。男人從頭到腳細瞄她，已不再逮緊她手了。霜降一身碎花薄棉紗短褲褂。舊了，也嫌窄，胸脯在裡面撐得滿滿的。

　　「進來。」男人說，根本不問：你願不願、想不想之類的話，也不說「請」。

　　「你一個人？」霜降問。

　　「兩個，」等他將她讓進屋，他又說：「加上你。」

　　霜降立刻扭頭去看門。門已被掩緊，門下那只鱉在拳打腳踢。她轉身踏住鱉伸長的頭與頸，抓住它背與腹，從門縫拔出它。「看！」她歪頭一笑，呲了顆虎牙出來。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁